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ack,  tack!,  .mina  kära  vänner!.  .  Min  kära, 

T    kära  aftonsol!..      Så  gul   på  mina  gamla 
händer.,     så    mjuk    och    varm!..      Tack, 
tack!" 

Rösten  var  mjuk,  nästan  bedjande  och  en  smula 
jollrande  som  hos  gamla  och  svaga.  Hvarje  kväll, 
då  solen  blef  gul,  skulle  de  bära  den  gamle  kardina- 
len fram  till  fönsternischen,  sätta  ner  hans  stol  där 
solljuset  föll  öfver  hans  vissna  händer,  svepa  in  ho- 
nom väl  och  draga  omkring  honom  hans  violetta 
kåpa,  tätt,  tätt.  Sorgkåpan,  ty  det  var  påfvesorg. 
På  bår  låg  påfven,  hans  vän  och  bror,  innan  han 
blef  öfver  broderskap.  Pius  var  död  och  låg  under 
röken  från  vaxljusen.  Genom  all  världen  skälfde 
ett  mummel.  Det  utgick  ur  kyrkorna.  Pater  noster 
qui  est  in  coelis.  .  .  Maria,  förbarma  dig! 

"Tack,  tack,  kära,  kära  vänner,  allesammans!.. 
Så  varmt  och  skönt!"  Han  höll  upp  händerna  i 
solljuset.  "Nu  sköter  jag  mig  själf.  Giovanni,  min 
son.    vill  du  läsa!" 

Och  Giovanni  tog  stilla  boken  med  de  stora  spän- 
nena och  satte  sig  som  han  var  van  på  en  kudde.  Och 
med  rösten  som  solgången  därute  och  lågt,  så  att  or- 
den komnio  som  genom  en  slöja,  läste  han  ur  boken. 


Den  gamle  kardinalen  hörde  inte  orden,  men  han 
kände  dem  i  sitt  hjärta.  Mumlet  ur  hans  älsklings- 
bok smekte  honom  som  solljuset  värmde  hans  händer. 

Och  som  åldringar  bruka,  talade  han  för  sig  själf, 
medan  Giovanni  läste.  Blyinfattningarna  i  fönstret 
kastade  allt  bredare  och  blåare  skuggor,  och  in  ge- 
nom rutorna  kom  dämpadt  och  doft  sorlet  från  sjä- 
lamessorna .  .  vSancte,  sanctc .  .  Död  är  Pius .  .  Heliga 
Guds  moder,  förbarma  dig!.  . 

"Jag  ser  vaxljusen  fladdra.  .  ja,  ja,  Deus  vult.  . 
Styrkan  före  bräckligheten.  .  ja,  ja,  Deus  vult.  . 
De  ha  fallit  ur  hans  hand .  .  bindenycklarne .  .  Him- 
melen  och  domen,  himmelen  och  domen  .  Fiat  vo- 
luntas!" 

Och  Giovanni  läste: 

"Ty  öfver  människorna  och  himlarne  och  jorden 
står  Herren,  Herren.  Och  ord  som  talas  skola  evin- 
nerliga  bestå.  Men  Herren,  Herren  pröfvar,  och 
honom  är  att  döma  dem  som  döma.  Och  de  som 
dömt  skola  sju  resor  för  sin  dom  bestå.  Ho  est  utan 
synd?" 

"Ja,  ja,  ho  est  utan  synd?"  Den  gamles  hufvud 
nickade  långsamt.     "Ho  est  utan  synd?" 

Och  så  mindes  han,  hur  den  döde  påfven  en  gång 
sändt  honom  som  den  förste  af  Jesu  orden  att  gifva 
döden  åt  en  man,  som  stod  tronen  emot.  Men  för- 
visso var  denne  en  Guds  man  och  kämpe,  ty  då  han 
dog,  utandades  han  sin  sista  suck  i  en  brinnande 


lofsång  till  Gud,  den  högste.  Och  han  mindes,  hur 
han  själf  en  gång  lyst  en  kvinna  i  bann,  och  hur 
hon  led  all  världens  smälek  och  kände  all  helvetets 
fasa  för  sin  stora  kärleks  skull. 

Och  Giovanni  läste: 

"Hvem  vågar  då  att  upphäfva  sig  till  domare? 
Endast  den  allvetande  känner  människornas  tankar" .  . 

"Ja,  ja,  endast  den  allvetande  känner  människor- 
nas tankar  och  vägen,  på  hvilken  deras  handlingar 
vandra,  och  staden,  h varifrån  de  gå.  .  Kanske  hade 
din  broder  rätt  som  stod  dig  emot,  han,  som  du 
gaf  vinet  åt,  mängdt  med  den  dödande  drogen!.  . 
Kanske  var  det  hans  plikt  att  stå  dig  emot!.  .  Hvem 
spårar  vägen  helt  till  människornas  tankar?..  Äl- 
sken  hvarandra  inbördes,  det  är  allt .  .  Det  är  him- 
larne  och  jorden .  .  Älska  din  fiende  och  böj  dig  i 
ödmjukhet  inför  hans  tuktan!.  ." 

Sakta  öppnades  den  tunga  ekdörren,  och  med  ett 
blidt  skimmer  i  sina  ögon  insteg  hans  vän,  den  gamle 
kardinal  Piccioli,  och  närmade  sig  hans  stol. 

"Helige  fader,  välsigna  mig!"  bad  han  stilla  och 
böjde  djupt  sitt  grånade  hufvud. 

"Jag  visste  det",  svarade  den  gamle,  "jag  visste 
det."  Och  utsträckande  sina  händer  öfver  det  ned- 
böjda hufvudet  mumlade  han  med  skälfvande  mun: 

"Välsignad  du!.  .  Välsignad  du  och  all  världen!.  . 
Välsignade  alla  goda,  välsignade  de  onda !  Välsig- 
nade ock  de,  som  stå  oss  och  Gud  emot!" 


Kardinal  Piccioli  reste  sig  häftigt  och  stirrade  på 
honom  full  af  fasa.  Han  såg  honom  sitta  där,  för- 
klarad, med  blicken  lysande  och  munnen  talande 
ord  utan  ljud.  Han  log  ett  vemodigt  leende  af  lätt- 
nad och  förståelse.  Än  en  gång  böjde  han  sig  ned 
och  kysste  hans  hand,  bugade  sig  och  gick  sakta 
som  han  kommit. 

Men  Giovanni  nedföll  på  sitt  ansikte  och  bad. 

"Ja,  ja,  bed  för  mig,  Giovanni,  min  son!" 

Och  som  i  en  drömsyn  såg  han  himlarne  öppnas 
och  en  ängel  stiga  ner  därur  på  en  gyllene  sky.  Han 
syntes  på  en  gång  hotande  och  förfärlig,  och  på 
samma  gång  låg  kring  hans  panna  ett  sken  af  oänd- 
lig, orubblig  frid.  Han  var  öf  verb  ringaren  af  nyck- 
larne,  som  den  döde  påfven  nyss  återbördat  i  Petri 
hand,  nycklarne  till  himmelen  och  helvetet.  Och 
han  räckte  dem  till  den  gamle  kardinalen. 

"Herren  hafver  korat  dig  till  sin  ställföreträdare 
på  jorden.  Jag  gifver  dig  i  hans  namn  välsignelsen 
och  domen." 

Då  sjönk  den  gamles  haka  ner  i  kåpan,  och  afton- 
solens gyllene  ljus  flöt  ut  öfver  hans  panna,  så  att 
den  öfver  det  violetta  tyget  blef  lysande  som  en 
stjärna. 

"Nej,  nej,  nej,  inte  domen,  inte  domen!.  .  Herre, 
Herre ! .  .  I  ditt  rike  skall  endast  välsignelse  vara .  . 
Tag  domen  bort  ifrån  mig,  Herre,  Herre!.  .Ho  för- 
utom du  kan  vara  utan  synd!".  . 


Och  Giovanni  bad  sakta: 

"Ty  riket  är  ditt,  äran,  makten  och  härligheten". 

"Så  är  det",  mumlade  kardinalen,  "din  är  äran.  . 
din  är  makten,  din  är  domen,  Herre,  Herre,  inte 
min,  inte  min!..  Välsignelse  öfver  all  världen!.. 
Öfver  ond  och  god!  Öfver  Herrens  stridsmän,  ock 
öfver  illgärningsmän  och  dem,  som  stå  oss  och  Gud 
emot!.  ." 

"I  evighet,  amen!" 

Giovanni  reste  sig  upp  på  sina  knän  och  såg  på 
den  gamle. 

Hans  själ  hade  flytt,  men  han  såg  ut  som  om  han 
sof  en  ljuf,  stilla  sömn,  full  af  hviskande  hvita  dröm- 
mar. 

Men  himmelen  i  öster  klädde  sig  i  djupt  violett, 
och  midt  uti  den  tändes  en  stjärna  stor  och  klar. 
Den  bar  återglans  af  solen,  som  sjönk  gyllengul 
bakom  bärgen,  och  den  var  blå. 

Blå  och  siande  som  hoppet  om  den  stora  kä> leken. 


ARFVETS  FÖRVALTANDE 
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"erren  till  Anjafors,  löjtnant  Holger  Åkeson, 
hade  kommit  hem.  Det  brukade  han  göra 
en  tid  hvarje  år,  men  nu  skulle  det  bli  för 
.  beständigt,  ty  han  hade  tagit  afsked  ur 
aktiv  tjänst.  Och  han  hade  kommit  söndersargad 
till  sin  själ.  förpinad  och  trött,  men  ännu  oböjlig. 
Åkesönernas  blod  svallade  hett  och  trotsigt  i  hans 
ådror. 

Han  var  ännu  ung,  endast  ett  par  och  trettio  år, 
med  ädel  hållning  och  lång,  smidig  växt.  Hans 
gång  var  spänstig,  men  till  följd  af  militärlifvet  en 
smula  marsch -marsch.  Hans  ansikte  var  rörligt  och 
skiftande  i  uttrycket  med  vackra  djupliggande  ögon 
och  en  fint  tecknad  mun.  Af  sin  far  hade  han  ärft 
den  stora,  raka  näsan  och  af  sin  mor  den  kvinnligt 
veka  hakan.  Ögonbrynen  sänkte  sig  breda  långt  in 
mot  näsroten,  hvarigenom  blicken  ibland  fick  nå- 
gonting hårdt  och  mörkt.  Hans  hy  var  mörk  som 
på  en  sydlänning.  Vid  tinningen  bildade  ådrorna 
ett  H,  hans  egen  initial,  som  blef  stor  och  svartblå, 
då  vreden  kokade  inom  honom. 

Orsaken  till  att  löjtnant  Åkeson  i  hast  begärde 
sitt  afsked  var,  att  han  i  annat  fall  troligen  skulle 
ha  fått  en  påstötning  om  att  göra  det.     Hans  stora 
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fel,  hans  okufliga  själfständighet,  gjorde  det  omöj- 
ligt för  honom  att  böja  sig  i  den  svåra  tjänsten,  så 
att  han  gång  på  gång  blifvit  dömd  till  disciplinära 
straff.  Begåfvad  med  ett  godt  hufvud  stod  han  i 
många  hänseenden  långt  framom  många  af  sina 
förmän,  hvilka  han  måste  obetingadt  lyda,  äfven 
om  han  insåg,  att  de  hade  aldrig  så  orätt.  Militär- 
tjänstens "Marschera  bara,  inte  resonera!"  blef  den 
stötesten,  som  skulle  hejda  hans  karriär.  Och  när 
till  sist  måttet  var  rågadt  och  han  under  en  tvist 
med  en  kapten  på  regementsexpeditionen  en  efter- 
middag slog  värjfästet  i  bordet:  "Ni  är  en  åsna!" 
flödade  det  öfver. 

"Löjtnanten  går  genast!" 

Och  då  han  med  sammanbitna  tänder  gjorde  helt 
om  och  gick  mot  dörren,  ropade  kaptenen  efter 
honom: 

"Bäst  om  löjtnanten  inte  mera  komme  igen!" 

"Jag  har,  för  fan,  ingen  lust!"  ropade  han  till  svar 
och  smällde  dörren  igen  efter  sig,  så  att  hela  huset 
skakade. 

Därifrån  gick  han  direkt  till  öfversten,  som  va- 
rit kamrat  med  hans  far,  och  underrättade  honom 
om  att  han  ämnade  inlägga  sin  af  skedsansökan. 
Denne  mönstrade  honom  från  hufvud  till  fot  och 
bet  i  sin  mustasch. 

"Har  löjtnanten  nu  varit  framme  igen?"  frågade 
han  sträft. 
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"Ja!"  svarade  Åkeson  kort. 

"Godt!" 

Det  var  öfverstens  enda  svar,  hvarpå  Åkeson 
vände  sig  om  och  gick. 

Då  han  kom  upp  på  det  rum,  som  han  delade  med 
en  kamrat  i  paviljongen,  sjönk  han  ner  och  blef 
orörligt  sittande  med  blicken  stirrande.  Tankarna 
voro  att  börja  med  så  tunga  och  dofva  som  om  de 
haft  vingar  af  bly.  De  kretsade  omkring  samma 
fras  jämt,  vände  och  vände  på  den  utan  uppehåll. 
Nu  hade  han  fått  afsked.  Nu  skulle  han  gå.  Han 
fick  väl  gå  då.  Ta  sitt  afsked  och  gå.  Alltid  skulle 
det  blifva  någon  råd  sedan.  Nu  bara  ta  afsked  och  gå  j 

Men  när  han  nu  stod  inför  detta  faktum,  kände 
han  också  smärta  dels  af  saknad,  dels  af  oro.  Detta 
hatade  militärlif  var  ändå  hans  lif.  Så  långt  han 
kunde  se  tillbaka  inom  sin  släkt  hade  alla  varit  mi- 
litärer. Hans  farfars  far  var  kommendant,  hans 
farfar  var  sjöofficer,  hans  far  var  öfverste.  Hvad 
skulle  han  nu  själf  bli?  Huru  väl  han  mindes  sin 
far!  Det  var  en  kväll  då  regementet  stod  formerad  t 
på  fyrkant.  Invid  fanan  satt  han  på  sin  röda  häst, 
medan  musiken  spelade.  Leden  orörliga  och  strama 
medan  han  talade.  Alla  sågo  upp  till  honom,  alla 
lystrade  vid  hans  stämmas  hårda,  djupa  klang. 
Och  då  han  efter  paradens  slut  hastigt  svängde  om 
sin  häst  och  sprängde  bort,  följd  af  sina  adjutanter, 
försvann  med  honom  allt  det  högtidliga.     Det  var 
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han,  som  var  regementet,  dess  ståt  och  glans,  dess 
hufvud  och  herre.  .   dess  herre  . . 

Den  drömmen  att  en  gång  bli  som  han  hade  so- 
nen fått  nedärfd  med  blodet.  Det  kunde  inte,  fick 
inte  bli  annorlunda.  Och  nu!  Som  efter  bedöf- 
ningen  af  ett  åskslag  satt  han  där.  Drömmen  var 
slut.     Han  hade  begärt  sitt  afsked. 

Hvad  skulle  kamraterna  på  regementet  säga  och 
hvad  skulle  de  göra? 

Han  hade  varit  den  ende  af  dem,  som  ägt  någon 
större  förmögenhet.  Han  hade  också  hjälpt  dem, 
aldrig  med  en  tillstymmelse  till  tvekan  och  ofta  långt 
utöfver  de  öfverdrifna  växlar,  som  bruka  dragas 
på  kamratskapen.  Men  han  var  därför  inte  allde- 
les viss  om  att  han  hade  dem  på  sin  sida  som  vän- 
ner. Hur  många  gånger  hade  han  ej  i  uppbrusande 
hänsynslöshet  sagt  dem  sanningar,  som  han  vid 
lugnare  sinnesbeskaff enhet  djupt  ångrade!  Däri  in- 
blandade han  dock  aldrig  någons  päuningaffärer, 
tvärt  om  var  Åkeson  i  fråga  om  sådana  finkänslig- 
heten själf,  ej  heller  lät  han  sin  skarpa  tunga  nagel- 
fara dem  af  ren  elakhet,  men  han  hade  ett  eget  sätt 
att  gäckas  med  alla,  som  kommo  i  hans  väg,  ibland 
retsamt,  ibland  nedlåtande  och  öfverlägset,  hvil- 
ket  var  ännu  värre. 

"Hvarför  retas  du  med  dina  kamrater,  gosse?" 
frågade  honom  hans  far  en  gång  under  skolåren. 
"Dina  lärare  klaga  på  dig." 
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"Jag  kan  inte  annat,  far!"  svarade  den  brådmogne 
ynglingen.  "De  försöka  jämt  att  retas  med  mig,  men 
då  jag  svarar  dem  är  jag  värre." 

Och  på  samma  sätt  blef  det  senare  vid  regemen- 
tet. Han  hade  mer  än  en  gång  känt  bristen  i  upp- 
riktighet i  kamraternas  vänskap,  ofta  känt  den  med 
smärta.  I  sin  mån  gjorde  honom  detta  med  tiden 
allt  mera  skarp  och  hård  i  sina  omdömen.  Och 
sanningen  att  säga  hade  han  dock  alltid  längtat 
efter  att  finna  en  god  och  jämbördig  vän,  som  aldrig 
kom.     Han  stötte  ju  alla  ifrån  sig. 

Han  ryckte  upp  sig.  Åh  strunt,  låt  dem  tänka 
och  tycka,  hvad  de  vilja! 

Men  med  ens  greps  han  af  en  pinande  oro  så  häf- 
tig, att  han  ett  ögonblick  kände  andedräkten  stoc- 
kas och  förde  handen  till  hjärtat. 

Maria ! .  . 

Sedan  ett  år  tillbaka  var  löjtnant  Åkeson  förlof- 
vad  med  en  ung  dam,  hvilkens  far  var  framstående 
officer  vid  artilleriet.  Nästa  vår  skulle  de  gifta  sig. 
Han  rent  af  sjönk  ihop  vid  tanken  på  henne,  ty  han 
älskade  henne  med  hela  hetsigheten  af  sitt  sjudande, 
heta  blod.  Men  han  vågade  inte  tänka  på  det  nu. 
Ah  Gud! 

Någon  kom  in  genom  dörren.  Häftigt  spratt  han 
upp  som  om  han  anat  någon  fara.  Hå,  hade  han 
blifvit  nervös  nu  också!  Det  var  endast  en  expe- 
ditionsf  anj  unkare. 
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"Från  öfversten!"  sade  han  och  framlämnade  ett 
bref,  gjorde  honnör  och  gick.  Åkeson  strök  sig  öf- 
ver  pannan  innan  han  öppnade  konvolutet. 

"Kom  genast  upp  på  mitt  rum!"  stod  det  endast. 
"Jag  vill  tala  med  dig,  innan  du  inlämnar  din  af- 
skedsansökan." 

Åkeson  ordnade  sin  uniform  och  gick  långsamt 
ned  för  trappan,  och  allt  långsammare  blef  hans 
gång  ju  närmare  han  kom  öfverstens  bostad.  Hvad 
kunde  nu  öfversten  ha  att  säga?  Förebråelser  för- 
stås !  Hvartill  skulle  förebråelser  tjäna,  då  det  ändå 
var  för  sent?  Ett  ögonblick  var  han  betänkt  på  att 
vända  om,  det  fick  kosta  hvad  det  ville,  men  så  in- 
talade han  sig,  att  det  skulle  vara  fegt,  och  fortsatte 
trots  det  pinande  obehag   han  kände. 

Öfversten  stod  vid  fönstret,  när  han  kom  in.  När 
han  vände  sig  om,  fick  Åkeson  en  förnimmelse  af  att 
han  stått  och  iakttagit  honom  när  han  kom.  Hade 
han  kanske  också  sett  hans  tvekan? 

"Sitt  ner!"  sade  öfversten  vänligt,  och  Åkeson 
satte  sig  på  den  anvisade  platsen. 

"Nu,  sedan  du  definitivt  frånträdt  din  post", 
började  öfversten,  med  ens  utsläckande  hvarje  hopp 
att  allt  möjligen  åter  kunde  bli  som  förr,  "och  så 
godt  var  det,  så  godt  var  det  —  för  du  hade  aldrig 
blifvit  något  annat  än  en  dålig  militär  —  en  militär 
måste  alltid  kunna  lyda,  och  det  kan  du  inte,  Holger, 
du  är  omöjlig.     Nåja,  du  kan  ju  bli  en  bra  karl  för 
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det,  där  du  trifs  bättre,  det  tror  jag  visst  det.  Men 
jag  ville  fråga  dig  —  för  jag  känner  mig  ansvarig 
inför  din  far  —  hvad  tänker  du  nu  närmast  ta  dig 
för?     Bli  landtbrukare,  förmodar  jag?" 

"Ja,  herr  öfverste!" 

"Jaså!  Xå  ja,  det  är  ju  inte  så  dumt  det.  Och 
godset,  är  det  så  stort,  att  du  någorlunda  bekymmer- 
fritt  kan  lefva   på  det?" 

Det  blixtrade  till  i  löjtnantens  ögon  och  vecket 
från  näsvingen  blef  försmädligt. 

"Jag  tror  det.  Åtminstone  har  det  räckt  till  åt 
mig  som  underlöjtnant  och  löjtnant." 

Öfversten  gaf  honom  en  lång  blick  och  rynkade 
ögonbrynen. 

"Jag  skall  säga  löjtnanten,  att  en  bra  militär  fram- 
för allt  måste  vara  sparsam  och  ordentlig,  så  att  han 
kan  lefva  på  sin  lön,  det  skall  han,  och  så  måste 
det  vara  vid  mitt   regemente." 

Löjtnanten  log  ett  vantroget  löje. 

"Har  löjtnanten  några  fordringar  här  kanske  bland 
kamraterna?" 

Åkeson  höll  på  att  svara:  Från  yngste  underlöjt- 
nanten till  äldste  kapten!  Men  hans  stolthet  kom 
honom  till  hjälp. 

"Åh  nej!  Åtminstone  ingenting  att  tala  om", 
svarade  han  och  reste  sig. 

"Godt.    Det  var  bara  det  jag  ville  veta.    Jag  kän- 
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ner  mig  ansvarig  för  din  far,  som  var  min  vän.  Du 
vill  väl  ändå  kvarstå  i  reserven?" 

"Ja,  om  jag  får,  herr  öfverste!" 

"Godt!  Lämna  in  ditt  papper,  så  får  du  påskrif- 
vet.     Du  vill  kanske  resa  strax?" 

"Ja,  så  fort  det  låter  sig  göra!" 

"Du  behöfver  inte  mer  gå  i  tjänstgöring." 

"Tack,  herr  öfverste!"  Han  gjorde  honnör,  fär- 
dig att  gå,  men  öfversten  hejdade  honom. 

"A  propos,  lefver  din  syster  ännu  på  Anjafors?" 

"Ja,  herr  öfverste,  men  hon  lämnar  det  till  våren, 
då  hon  skall  gifta  sig  med  kapten  Holm." 

1  'Såå !  Hälsa  henne,  om  hon  ännu  kommer  ihåg  mig !' ' 

Löjtnanten  bugade  sig  och  gick.  "Konstig  kurre 
den   där!"   mumlade   han. 

På  sitt  rum  råkade  han  den  blifvande  svågern. 

"Hur  i  Herrans  namn  har  du  gått  och  ställt  till 
för  dig,  Holger?"  frågade  han  och  kom  emot  honom. 

"Har  du  en  cigarrett?"  svarade  denne  torrt  och 
slängde  kepin  på  bordet. 

Holm  räckte  honom  sitt  etui. 

"Jag  tar  den  sista",  sade  Åkeson. 

"Tag  du,  gosse,  det  finns  väl  flera!" 

"Åtminstone  inte  för  mig  vid  det  här  regementet. 
Jag  har  begärt  mitt  af  sked  hos  öfversten!" 

"Är  du  alldeles  från  dina  sinnen?" 

"Fick  varning  härom  sistens.  I  dag  kallade  jag 
Hinderson  vid  hans  rätta  namn." 
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"Och    det    var?" 

"Jag  kallade  honom  för  åsna.  Du  får  också  ge 
mig   en    tändsticka!" 

"Och  det  tar  du  så  lugnt?" 

"Mera  än  Hinderson,  för  jag  har  godt  samvete. 
Den  karlen  är  verkligen  ett  nöt.     En  tändsticka!" 

"Här!     Och   nu?" 

"Jag  reser  i  morgon.     Hem!" 

"Men  hvad  tror  du,  de  andra  komma  att  säga  i 
den  här  saken?" 

Åkeson  blåste  en  rökring  mot  taket: 

"Pah!     Spring  och  fråga  dem!" 

"Och  din  syster,   hvad  skall  Anne -Sophie  säga?" 

"Hon  är  den  finaste  tös,  som  går  i  ett  par  skor, 
näst  ..."  Han  tystnade  hastigt  och  blef  dyster. 
Han  slängde  häftigt  ifrån  sig  cigarretten,  så  att  den 
for  emot  kakelugnsluckorna  med  en  smäll,  och  ru- 
sade  upp. 

"Fördomar!  Öfver  allt  fördomar!"  ropade  han 
pinadt.  "öfver  allt  så  kvaft  och  trångt!  Ingen  är- 
lighet!   Ingen  enda  som  vågar  vara  sig  själf.    Ah!    . " 

Holm  förstod  hvad  som  plågade  honom  och  tog 
hans  hand. 

"Mod  nu  bara,  Holger,  framför  allt  lugn!    Jag  tän- 
ker nog  att  din  fästmö  är  förståndig,  det  är  hon  nog 
Allt  blir  nog  bra,  skall  du  få  se,  kära  Holger!" 

"Tack  du,  tack!"  svarade  han  trött.  "Men  tror 
du  också,  att  hennes  far  är  lika.  .  förståndig?" 
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"Det  tror  jag  visst  det,  du  som  är  ett  så  godt  parti ! 
Det  tror  jag  visst  det." 

"För  om  härvidlag  skulle  bli  något  galet,  då  står 
jag  inte  ut  med  det,  jag  gör  det  inte,  Hugo." 

"Åh,  så  svårt  skola  vi  inte  tänka!  Men  ett  råd! 
Försök  nu  först  och  främst  att  bli  lugn!  Och  sen 
du  riktigt  samlat  alla  dina  tankar,  så  skrifver  du  i 
kväll  ett  långt  och  utförligt  bref  till  henne.  Säg  henne 
som  det  är,  att  du  känner,  att  du  inte  passar  för  mi- 
litärtjänsten. Redan  i  morgon  har  du  hennes  svar, 
och...   " 

"Ah,  du  vet  inte  du,  att  också  hon  har  varnat  mig, 
alla  människor  ha  varnat  mig,  men  ingen  enda  har 
hjälpt.  Jag  skall  hjälpa  mig  själf,  så  sannt  jag  heter 
Åkeson,  vet  du  hvad  det  var  för  ett  ord?" 

"Ett   bra    ord,    Holger!" 

"Och  ett  förbannadt  ord  också,  ty  det  innebär  både 
min  svaghet  och  styrka.   Men  jag  är  född  till  det." 


II. 

Då  löjtnant  Åkeson  blef  ensam,  framtog  han  skrif- 
material  och  satte  sig  att  skrifva  bref.  Först  skref 
han  till  systern  och  berättade  i  korta  drag,  att  det, 
som  han  långt  förut  beredt  henne  på,  nu  inträffat: 
att  han  begärt  och  erhållit  sitt  afsked.  Han  redo- 
gjorde för  det  senast  inträffade,  men  bad  henne  vara 
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vid  godt  mod,  efter  som  han  själf  var  det,  och  förbe- 
redde henne  på  sin  snara  hemkomst. 

Därpå  skref  han  till  sin  affärsman  i  hufvudstaden, 
skref  sin  afskedsansökan.  Till  sist  började  han  allra 
öfverst  på  ett  papper: 

"Älskade   Maria,    min   egen!" 

Men  längre  kom  han  inte.  En  oändlig  modlöshet 
grep  honom.  Han  kände  hur  hans  ve  och  väl  hängde 
på  detta  bref,  hur  skulle  han  då  kunna  skrifva  det? 
Han  älskade  henne  så,  kände  henne  så  väl,  hela  hen- 
nes starka  vilja,  hennes  stolthet.  Huru  väl  hörde 
han  ej  hennes  ord  då  de  skildes  sist  och  hans  afskeds- 
tagande  åter  varit   på  tal! 

"Jag  måste  långt  fram  i  världen",  hade  hon  sagt, 
"det  är  ej  nog  med  att  du  säger,  att  du  älskar 
mig,  Holger,  du  måste  visa  mig,  att  du  gör  det 
också." 

Men  intet  hade  han  gjort  för  henne.  Han  hade 
endast  tänkt  på  sig  själf  och  följt  sin  drift.  Det  dög 
ej  att  komma  till  henne  med  den  lumpna  ursäkten, 
att  han  ej  var  herre  öfver  sitt  blod,  då  skulle  hon  gå 
ifrån  honom  om  inte  annars.  Men  ändå  var  det  ju 
så.  Hvad  skulle  han  hitta  på?  Tänkte  han  nu  också 
sätta  sig  till  att  ljuga  för  henne? 

Han  kastade  ifrån  sig  pannan  och  började,  pinad 
af  ångest,   gå  fram  och  åter  på  golfvet. 

Ljuga  för  henne?  Nej!  En  sådan  feghet  skulle 
han  inte  göra  sig  skyldig  till,  förr  fick  då  allt  ramla, 
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förr.  .  .  .  Åh,  han  såg  ingen  återvändo,  ingen,  ingen. 
Förtviflad  knäppte  han  händerna  kring  tinningarna, 
så  att  knogarne  hvitnade,  och  öfver  hans  läppar  kom 
hennes  namn  i  sönderslitande  pina,  gång  på  gång: 

"Maria,  Maria!.  ." 

Ute  vid  högvakten  gick  trumman,  och  gevärspos- 
ten ropade  i  gevär  för  de  från  dagens  öfningar  inryck- 
ande kompanierna.  Af  gammal  vana  ryckte  han  till, 
ordnade  hastigt  sin  uniform  och  började  påtaga  hand- 
skarne.  Men  då  han  höll  på  och  knäppte  dem,  erin- 
rade han  sig,  att  öfversten  nyss  förut  entledigat  honom 
från  hans  tjänst,  och  med  ett  vemodigt  leende  bör- 
jade han  åter  afdraga  dem.  Men  med  ens  kom  det 
glans  i  hans  blick,  hastigt  påtog  han  handskarne  och 
gick  stram  och  spänstig  bort  till  sin  pluton,  som  han 
som  vanligt  aflämnade  till  kompanichefen  före  korum. 

Truppen  förrättade  sin  andakt. 

Rak  som  ett  ljus,  hög  och  smärt  stod  han  fram- 
för den  med  värjan  i  parad.  Då  började  klockan  i 
den  närbelägna  kyrkans  stapel  ringa  helgmålsring- 
ning.  Gult  och  mjukt  kom  solljuset  öfver  heden. 
Långt  borta  stodo  bärgen  sommartunga  och  blå .... 

Och  han  kände  sig  liten  och  ändå  stark,  öfvergif- 
ven  och  ändå  inte  ensam.  Han  kände,  som  om  han 
velat  gråta,  men  stilla  och  vekt  och  utan  smärta.  För 
sista  gången  stod  han  där,  för  sista  gången .... 

Kaptenen  aftackade  truppen.  Då  ryckte  han  upp 
sig  och  skakade  sitt  hufvud.    Åh,  än  en  gång  skulle 
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de  få  höra  talas  om  honom.  Nu  var  han  Holger 
Åkeson  till  Anjafors,  mäktigare  än  han  förut  varit, 
ty  nu  var  han  sin  egen  herre. 

Därpå  aftackade  han  sitt  manskap  med  några 
hjärtliga  ord,  som  tillkännagåfvo  hans  afskedsta- 
gande.  Långsamt  och  frågande  upplöste  sig  trup- 
pen, ty  löjtnanten  hade  gjort  sig  afhållen  af  sina  un- 
derhafvande.  Men  när  då  en  gammal  korpral  steg 
fram  till  honom  och  frågade,  som  om  han  ännu  inte 
kunnat  fatta  sanningen: 

"Är  det  verkligen  sannt,  att  löjtnant  Åkeson  skall 
lämna   oss?"    svarade    han: 

"Ja,  Vred,  tack  skall  ni  ha  för  god  hjälp!  Nu  får 
ni   en   annan   löjtnant." 

"Gud  hjälpe  mig,  men  en  bättre  löjtnant  än  löjt- 
nanten kunna  vi  aldrig  få!"  sade  korpralen  trohjär- 
tadt;  då  var  rörelsen  nära  att  öfverväldiga  honom. 
Han  tog  den  gamle  korpralens  hand,  tryckte  den  hårdt 
och  skyndade  upp  på  sitt  rum  för  att  göra  sig  i  ord- 
ning,  innan  han  gick  ned  i  officersmessen. 

Däruppe  föll  honom  det  påbörjade  brefvet  först 
i  ögonen.  Han  slängde  ned  det  i  bordslådan  och 
vred  om  nyckeln.  Det  där  fick  han  göra  färdigt  ef- 
ter supén,  kanske  kunde  han  under  tiden  få  någon 
idé.  Därpå  aftog  han  sin  uniform  och  anlade  i  stäl- 
let paraduniformen.  Detta  var  ju  hans  sista  kväll 
i  officersmessen. 

Nedkommen  i  densamma  omringades  Åkeson  ge- 

23 


nast  af  en  flock  kamrater,  som  kommit  före  honom 
och  tydligen  nyss  varit  sysselsatta  med  honom,  ty 
genast  han  kom  in  tystnade  de  och  sprungo  upp. 
Den  spefulla  dragningen  vid  hans  mungipa  blef 
skarp,  och  innan  någon  af  dem  hann  säga  något, 
framkastade  han: 

"Ryktena  löpa  fort  här,  tycks  det.  Jo,  det  för- 
håller sig  verkligen  så,  att  jag  nu  är  en  fri  man." 

Man  iakttog  allmän  tystnad  och  drog  sig  ifrån  ho- 
nom. 

"Getinggadden  sitter  i  honom  ända  in  i  det  sista", 
sade  löjtnant  Amundsson  till  löjtnant  Berg. 

"Den  lär  väl  ingen  ta  ur  honom  förr  än  han  dör", 
svarade  denne. 

Vid  bordet  kommenderade  öfversten  fram  vin. 

"Efter  som  en  af  våra  kamrater  i  morgon  för  all- 
tid lämnar  regementet  och  sin  tjänst.  ." 

öfversten  höll  ett  litet  tal,  ett  sådant  där  litet  tal 
för  syns  skull,  önskade  honom  lycka  på  den  civila 
bana  han  nu  valt  och  drack  med  honom. 

"Det  var  hyggligt  af  öfversten  att  göra  det  där", 
hviskade  löjtnant  Ivarson  till  kapten  Holm. 

"Hur  menar  löjtnanten?"  frågade  denne  kärft. 

"Det  förtar  det  otrefliga  i  situationen",  svarade 
löjtnanten. 

"Hvilken  situation?" 

"Åh,  känner  inte  kapten  till  tilldragelsen  i  mid- 
dags med  kapten  Hinderson?" 
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"Nej !  Jag  ser  bara,  att  de  nu  skåla  med  hvar- 
andra",  svarade  Holm  och  såg  nedåt  bordet,  där  de 
omtalade  sutto  midt  emot  hvarandra. 

Detta  ägde  också  sin  riktighet,  men  Åkesons  min 
var  mörk,  och  venerna  blånade   starkt  i  hans  panna. 

Efter  supén,  sedan  öfversten  och  det  högre  befä- 
let aflägsnat  sig,  beställdes  en  bål  inne  i  samlings- 
rummet. Åkeson  hade  också  ämnat  draga  sig  till- 
baka med  detsamma,  men  kamraterna  höllo  honom 
kvar.  emedan  de  hört,  att  han  ämnade  resa  redan  på- 
följande dag.  Det  ännu  oafslutade  brefvet  låg  ho- 
nom allt  jämt  i  tankarne,  och  för  det  fick  han  ingen 
ro.  Men  han  kunde  inte  säga  nej,  ty  ett  afslag  skulle 
nu  ha  sett  rätt  besynnerligt  ut.  Sedan  kunde  han 
afsluta  sitt  bref.  Han  hade  tid  nog  att  taga  igen 
den  förlorade  sömnen  i  morgon.  Han  var  ju  en  fri 
man  nu,  herre  öfver  sin  tid. 

Kapten  Hinderson  kom  fram  till  honom. 

"Jag  hoppas,  att  löjtnanten  inte  har  fattat  sitt  beslut 
om  att  afgå  för  min  skull?"  sade  han  förekommande. 

"Nej,  hur  kan  kapten  Hinderson  tro  det?"svarade 
han   med  en  lång  dragning  på  sitt  hur. 

"Åh,  jag  tänkte  bara  så,  därför  att  jag  i  min  häf- 
tighet bad  löjtnanten  gå.  För  rasten  skall  jag  säga 
löjtnanten,  att  jag  aldrig  skulle  ha  gjort  anmälan  mot 
löjtnanten  i  en  sådan  sak.  Det  är  ju  egentligen  jag, 
som  skall  be  löjtnanten  om  ursäkt,  för  jag  fann  se'n, 
att  det  var  jag,  som  hade  orätt." 
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Löjtnanten  bugade  sig. 

"Också  jag  ber  om  kapten  Hindersons  öf  verseende. ' ' 

"Hjärtans  gärna!"  svarade  denne  och  räckte  fram 
sin  hand.  Åkeson  tog  den  och  kramade  den  med  all 
sin  styrka,  så  att  han  hälft  vred  den  ur  led  och  den 
lille  kaptenen  neg  af  smärta. 

"Ni,  ängel!"  framstötte  han  mellan  de  samman- 
bitna tänderna,  slängde  häftigt  handen  ifrån  sig  och 
gick  tvärs  öfver  rummet  fram  till  ett  bord,  vid  hvil- 
ket  han  ifrigt  stjälpte  i  sig  ett  stort  glas  vichyvatten. 
Hans  hand  darrade,  blicken  brann.  Det  också !  Så- 
ledes var  det  bara  en  olycklig  tillfällighet,  som  var 
skulden  till  allt  sammans,  till  att  han  miste  sin  plats, 
afsade  sig  sin  bana,  kanske  ock  sitt  lifs  lycka.  Ett 
missförstånd !  Hastigt  mod !  Världen  darrade  under 
honom.  Det  gjorde  så  ondt  i  hans  hufvud,  att  han 
tog  sig  för   pannan. 

Men  med  ett  energiskt  bett  slöt  han  ihop  munnen, 
så   att   tinningarna   hvitnade. 

"Bra!  Jag  är  ändå  jag.  .  en  fri  man.  .  Holger  Åke- 
son till  Anjafors.  .  De  och  alla  onda  slumpar  skola 
få  höra  talas  om  mig." 

Men  hela  kvällen  var  han  fåordig  och  förstämd, 
ehuru  han  drack  mycket  och  samtalet  omkring  ho- 
nom blef  allt  mera  högröstad  t  efter  som  natten  led. 

"Hvad  han  är  tyst  i  kväll!"  sade  löjtnant  Stengel 
till  kapten  Holm.  "Han  känner  sig  förmodligen  led- 
sen." 
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Holm  kastade  en  hastig  blick  bort  till  den  omtalade, 
som  satt  och  stirrade  framför  sig  och  afknackade 
askan  på  sin  cigarrett  mot  bordskanten.  Han  höjde 
sitt  glas  och  ropade  på  honom. 

"Skål,  Holger,  tänker  du  hålla  tal?" 

Men  då  kom  det  lif  i  honom.  Häftigt  sköt  han 
tillbaka  sin  stol  och  knackade  i  bålen.  Det  hade  kom- 
mit hektisk  glans  i  hans  blick. 

"Ja,  för  en  gångs  skull  vill  jag  hålla  tal",  ropade 
han,  medan  sorlet  omkring  honom  lade  sig,  "men  det 
blir  kanske  ett  tal,  som  inte  kommer  att  falla  er  på 
läppen,  mina  herrar,  ty  jag  kommer  ej  att  utbringa 
någon  skål  vare  sig  för  er  eller  kamratskapen  eller 
regementet  eller  något  annat  af  det  gamla  vanliga, 
utan  min  skål  kommer  att  gälla  något,  som  torde 
vara  er  tämligen   främmande,   och  det  är  friheten. 

Som  en  fri,  stolt  man  står  jag  infor  er.  Därför 
att  jag  älskade  min  frihet  så  högt,  därför  kunde  jag 
inte  vara  en  af  er.  Mitt  jag  är  min  rätt,  och  jag 
skall  veta  att  värna  den.  Tvånget  är  inte  till  för 
stolta  nackar,  och  därför  går  jag. 

Jag  vill  inte  säga,  att  det  var  med  gladt  mod  som 
jag  motsåg  det  som  förr  eller  senare  måste  hända 
och  som  händt  i  dag.  Men  nu,  då  det  handt  och 
den  första  smärtan  är  undanstökad,  nu  känner  jag 
mig  glad  och  nöjd.  Skulle  jag  inte  vara  det?  Öf- 
ver  mig  själf  råder  jag,  ingen  kan  komma  och  säga: 
kom!  och  jag  kommer,  ingen  kan  säga:  gå!  och  jag 
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går.  Det  är  en  härlig,  stor  känsla  detta,  men  den 
skall  nog  ingen  af  er  få  lära  känna  så  helt  och  fullt 
som  jag. 

Jag  är  stolt  öfver  mig  själf  i  dag.  Jag  vet  nog 
alltför  väl  hur  litet  jag  varit  gouterad  här  vid  rege- 
mentet, inte  bara  af  förmän,  utan  äf ven  af  kamrater. 
Hvad  har  jag  då  gjort  er?  Jag  for  måhända  en 
smula  hårdhändt  fram  emot  er,  men  ni  skulle  ha 
låtit  mig  vara  i  fred,  då  ni  visste,  hur  hårdhändt 
jag  var.  Eller  var  det  just  detta  som  lockade  er 
att  pröfva  en  dust  med  mig,  men  då  hade  det  också 
varit  er  skyldighet  som  gentlemän  att  tåla  er,  då 
ni  lågo  under.  Dessutom  borde  ni  ha  kommit  ihåg, 
att  äfven  den  starkaste  tröttnar,  då  han  jämt  an- 
falles,  så  att  af  leken  mången  gång  blir  allvar.  Mina 
förmän  ha  helt  visst  ofta  haft  obehag  för  min  skull, 
men  jag  tror  ändå  inte  att  det  varit  större,  än  att 
de  god  t  kunna  tillgifva  mig,  då  jag  nu  hos  dem  an- 
håller om  min  allvarliga  ursäkt. 

Och  nu  går  Holger  Åkeson,  hjärtligt  välkommen 
den  som  vill  komma  och  se  hur  han  har  det  hemma 
hos  sig !  En  stor,  vid  skog  har  han,  där  man  ostraf- 
fadt  kan  fylla  lungorna  med  så  mycket  luft  man 
vill.  Ty  där  bor  friheten,  min  frihet,  min  stora, 
härliga  frihet.     Jag  dricker  för  den." 

Sällskapet  drack  med  honom,  men  den  förra  glada 
stämningen  ville  ej  komma  igen,  och  efter  en  ej  så 
lång  stund  började  man  troppa  af. 
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Då  kapten  Holm  och  Åkeson  gingo  öfver  fältet 
fram  emot  officerspaviljongen,  sken  månen  öfver 
dem  stor  och  klar.  Posten  framför  trappan  gick 
fram  och  åter  som  en  tung  skugga.  Den  stora,  vida 
heden  låg  öde  och  tom. 

"Vet  du",  sade  Åkeson  sakta,  "så  där  tror  jag  nu, 
att  mitt  lif  kommer  att  bli." 

"Hur  menar  du?"  frågade  vännen. 

"Jo,  som  heden  där,  öde  och  vid,  med  ett  ljus,  som 
fyller  själen  med  aningar,  men  så  kallt,  så  kallt. 
Det  är  som  om  jag  nu  kände  den  inom  mig." 

"Så  svårt  blir  det  väl  inte",  genmälte  Holm  le- 
ende. "Men  från  det  ena  till  det  andra,  har  du 
skrifvit  till  din  fästmö  än?" 

"Nej,  men  jag  skall  göra  det  nu,  då  jag  kommer 
upp." 

"Gör  det!    God  natt  med  dig!" 

Men  då  Åkeson  kom  upp  på  sitt  rum,  var  han  för 
trött  att  skrifva,  hvarför  han  genast  gick  till  sängs, 
somnade  och  sof  djupt  och  tungt. 


III. 

Tidigt  följande  dag  afrcste  löjtnant  Åkeson  till 
hufvudstaden  efter  att  ha  uppvaktat  cheferna  och 
tagit  afsked  af  kamraterna.  Det  var  ännu  blott  i 
första    dagarne  af  juni,  så  att  majorskan  Stein  och 
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hennes  dotter,  som  var  Åkesons  fästmö,  ännu  ej 
utflyttat  till  den  badort,  där  de  vanligen  tillbrakte 
sommaren,  medan  mannen  var  upptagen  af  som- 
maröfningarna.  Hans  första  omsorg  blef  därför  att 
uppsöka  dem,  så  snart  han  hvilat  upp  sig  efter  re- 
san och  tagit  ett  grundligt  bad. 

Långsamt  gick  han  den  gamla  välkända  vägen 
upp  till  Östermalm,  som  han  gått  så  många  gånger 
med  af  glädje  klappande  hjärta  och  så  fort  som  om 
han  fruktat  att  aldrig  hinna  fram  i  tid.  Alltid  hade 
han  då  gått  och  tänkt  på  hennes  ögon,  känt  ett  ju- 
bel inom  sig  öfver  huru  vackra  de  skulle  vara,  då 
han  kom  så  där  plötsligt  och  uppenbarade  sig  för 
henne,  utan  att  hon  förut  anat  något.  Men  i  dag? 
I  dag  var  den  vägen  så  tung,  hur  fagert  och  mildt 
solskenet  än  sken.  Med  hvilka  ögon  skulle  hon  se 
på  honom  i  dag  då  han  meddelade  henne  allt?  Och 
han  var  till  feghet  rädd  för  de  ögonen. 

Ju  närmare  han  korn,  ju  tyngre  blefvo  stegen. 
En  kväfvande  känsla  steg  honom  uppåt  strupen. 
Uppe  vid  Stureplan  mötte  han  en  bekant.  Det  var 
en  lisa  att  få  stanna  och  prata  med  honom,  men 
hvad  han  sade,  mindes  han  knappt  sedan,  mindes 
blott,  att  han  stämt  möte  med  honom  på  kvällen 
hos  Rydbergs,   där  han  bodde. 

Och  hvarför  hade  han  gjort  det?  Trodde  han, 
att  han  inte  fick  stanna  hos  Steins  öfver  supén  som 
vanligt,  att  något  skulle  inträffa,  som  gjorde  detta 
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omöjligt,  detta  enda,  som  han  önskade  af  hela  sin 
själ?  Ah !.  Han  gjorde  en  rörelse  som  om  andedräk- 
ten plötsligt  trutit  honom  och  påskyndade  stegen. 
Men  vid  ett  boklådsfönster  stannade  han  ett  ögon- 
blick, dock  utan  att  se  hvad  som  var  utstäldt  där 
innanför,  fortsatte  åter  uppför  gatan. 

Om  han  ändå  hade  sagt  det  som  skulle  sägas! 
Denna  pina  af  ovisshet  var  outsäglig.  Hvarför  skref 
han  inte,  då  han  var  i  farten  med  det,  då  hade  han 
inte  nu  behöft  gå  så  här  och  våndas!  Ja,  hvarför, 
hvarför? 

Då  han  kommit  inom  porten,  stannade  han  ett 
ögonblick  och  torkade  sin  panna  och  kepi,  de  voro 
alldeles  våta  af  svett.  Framför  ringklockan  stan- 
nade han  tvekande,  innan  han  tryckte  på  knappen. 
Men  så  bet  han  ihop  tänderna  och  tryckte  på  den, 
så  att  klockan  skramlade.  Plan  stod  och  läste  på 
den  breda  namnskylten.  Nu  skulle  han  strax  stå 
inför  sitt  öde,  nu  var  det  för  sent  att  draga  sig  till- 
baka. Men  det  kändes  nästan  som  en  lättnad.  Re- 
geln drogs  tillbaka,  dörren  gick  upp.  På  tröskeln 
stod   Maria  Stein. 

Först  blef  hon  alldeles  hvit,  sen  rodnade  hon,  och 
ett  glädjeskimmer  lyste  i  hennes  ögon.  Med  ett 
litet  rop  flög  hon  in  i  hans  famn  och  kysste  honom. 

"Holger,  Holger,  är  det  du,  min  egen  gosse?  Har 
du  permission?  Och  så  kommer  du  så  här  utan  att 
underrätta!     Stygge,  stygge  gosse!" 
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Och  hon  kysste  honom  igen,  och  innan  han  hann 
säga  något,  flög  hon  in  i  rummen. 

"Mamma,  mamma,  Holger  har  fått  permission. 
Åh,  så  förtjusande!" 

Då  han  inträdde  i  salongen,  kom  den  gamla  le- 
ende emot  honom  och  omfamnade  honom. 

"Välkommen,  välkommen,  min  käre  gosse!  Det 
är  väl  inte  något  ledsamt  med  Anjafors,  eftersom 
du  tar  permission  så  här  midt  i  mötesbrådskan?" 

"Nej,  för  ingen  del,  tant  lilla",  svarade  han,  "det 
är  andra  orsaker  som  föra  mig  hit  den  här  gången." 

"Jaså!"  sade  fru  Stein  lugnad.  "Nå,  sköt  om  er 
själfva  nu,  så  skall  jag  ställa  om  att  vi  få  in  teet!" 

Därmed  aflägsnade  hon  sig. 

Fröken  Stein  tog  hans  arm  och  drog  honom  med 
sig  bort  till  soffan. 

"Så  roligt  att  du  kom,  Holger!"  sade  hon.  "Så 
brun  min  gosse  har  blifvit  och  vacker!" 

Han  drog  henne  häftigt  intill  sig  och  kysste  henne. 

"Det  är  du  som  är  vacker,  du,  du!" 

Och  nu  kände  han  hur  omöjligt  det  var  att  blotta 
sig.  Denna  ljufhet  utan  gräns  som  omhöljde  honom 
likt  en  varm  smekning,  inte  kunde  han  brutalt  slita 
sönder  den  nu.  Nej,  nej,  i  dag  ville  han  ha  henne 
helt  som  sin  egen,  utan  att  ett  missljud  störde  har- 
monien inom  deras  kärlek,  om  han  så  skulle  vinna 
det  genom  att  begå  stöld.  I  dag  ville  han  pröfva 
på  att  vara  lycklig  hos  den  han  älskade,  tids  nog 
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fick  han  i  morgon  fara  till  helvetet,  om  det  blef  hans 
dom.  I  dag  skulle  hon  vara  helt  för  honom,  hans 
härliga,  vackra  flicka,  som  alltid  minde  honom  om 
violetta  blommor.  Och  han  tryckte  henne  intill  sig, 
som  om  han  aldrig  ville  släppa  henne  mer  och  hellre 
hade  kväft  henne  i  sina  armar. 

Då  de  efter  teet  åter  blefvo  ensamma,  frågade  hon: 

"Säg,  Holger,  hvad  är  det  för  ärende  egentligen 
som  för  dig  hit?" 

Likt  en  blixt  for  det  genom  hans  hjärna:  "Säg 
henne  det  nu!  Säg  alltsammans!"  Men  då  han  såg 
hennes  frågande  ögon,  kanske  slog  honom  hans  sam- 
vete, så  att  han  trodde  att  hon  anade  något,  hotade 
honom  och  han  instinktivt  drefs  att  försvara  sig, 
kände  han  att  han  måste  gå  på  som  han  börjat, 
kosta  hvad  det  ville.  Och  tvingande  sig  till  ett  le- 
ende svarade  han: 

"Inte  om  affärer  och  slikt  i  dag!  I  morgon  skall 
jag  säga  dig  alltsammans." 

"Det  är  väl  inte  något  ledsamt,  Holger?"  Den 
oroliga  blicken  hade  ännu  inte  lämnat  henne. 

Han  dolde  sin  förlägenhet  genom  att  kyssa  henne 
på  pannan. 

"Nej,   nej,  älskade,  det  försäkrar  jag  dig." 

Och  han  försökte  inbilla  sig  att  så  var,  att  han 
kunde  behandla  det  som  en  bagatell,  att  han  inte 
helt  var  en  skrymtare  och  stackare,  som  satt  där 
och  stal  sig  till  lycka. 
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Stal  sig  till,  ja  just  stal  från  henne,  som  var  för 
mer  än  han  själf  och  alltsammans.  Men  det  var 
för  sent  nu  att  slå  in  på  en  annan  väg,  alldeles  för 
sent.    Men  i  morgon  skulle  hon  få  veta  alltsammans. 

Åh,  Herre  Gud,  hvad  tjänade  det  dock  till!  Han 
fick  ju  ingen  ro,  den  ljufhet  han  stal  sig  till  var  så 
pinande  bitter.     Och  ändå! 

Hon  strök  honom  öfver  det  vågiga  håret. 

"Så  vackert  hår  du  har,  Holger!  Att  de  ha  låtit 
dig  behålla  det  så  långt!" 

"De  skulle  bara  ha  vågat  att  röra  vid  det",  utfor 
han  häftigt. 

"Så,  så!"  sade  hon  lugnande  och  fortfor  att  smeka 
honom.  "Har  man  så  svårt  att  styra  sitt  blod,  så 
svårt,  så  svårt?  Men  det  gör  du  ju  nu,  Holger?" 
frågade  hon  med  en  hastig  omkastning.  "Du  gör 
ju  det  nu,  säg?" 

"Ja!"  svarade  han  och  tvingade  sig  till  att  möta 
hennes  blick. 

"För  det  lofvade  du  mig  sist,  Holger,  så  fast  och 
visst.  Om  du  inte  gjorde  det,  skulle  jag  inte  kunna 
lita  på  dig,  det  förstår  du  nog." 

"Jo,  nu  kan  du  det!"  svarade  han  fast. 

Men  hon  förstod  inte  all  innebörden  af  hans  ord. 

IV. 

Hur  välgörande  den  svala  nattluften  kändes  på 
hans   panna,   som  brann  så  feberhet!     Medan  han 
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gick  mot  sitt  hotell,  förgick  så  småningom  den  be- 
rusning, han  känt  i  närheten  af  sin  älskade.  Hans 
tankar  klarnade,  hans  beslutsamhet  kom  igen.  Nu 
skulle  han  säga  sanningen  till  hvad  pris  som  helst. 
I  morgon  skulle  han  säga  den,  men  nu  hade  han 
natten  att  hvila  på.  Att  den  ändå  ville  bli  lång, 
mycket  lång! 

I  ett  gathörn  stod  en  extravagant  klädd  kvinna 
och  vinkade  åt  honom.  Han  kände  vedervilja  för 
henne  och  påskyndade  sina  steg.  "Stackars  djäfvul", 
tänkte  han.  "Men  jag  undrar,  hvem  som  i  kväll 
syndat  mera  du  eller  jag". 

Inkommen  i  hotellets  vestibul  tvekade  han  ett 
ögonblick.  Men  så  kom  han  med  ens  ihåg  vännen, 
med  hvilken  han  förut  på  dagen  på  Stureplan  stämt 
möte  för  aftonen.  Han  hörde  efter  hos  portieren 
om  någon  frågat  efter  honom  och  fick  ett  jakande 
svar.  Notarien  satt  och  väntade  på  kaféet.  Han 
gick  dit  och  fann  vännen  sittande  i  en  soffa  tillsam- 
mans med  en  obekant  herre. 

I  deras  sällskap  tillbrakte  han  flera  timmar  långt 
in  på  natten.  Han  drack  mycket,  dock  utan  att 
spriten  inverkade  på  honom,  och  kastade  sig  med 
nervös  ifver  in  i  samtalet,  som  blef  lifligt.  Det  var 
som  om  han  med  bullersamhet  velat  öfverrösta  nå- 
got inom  sig,  som  gång  på  gång  stack  upp  hufvudet 
och  inte  kunde  få  ro. 

Men  då  han  efteråt  kom  upp  på  sitt  rum  och  den 
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nervösa  spänningen  lämnade  honom,   var  han   all- 
deles dödstrött. 

Han  somnade  tungt  och  sof  långt  in  på  den  föl- 
jande dagen. 


Medan  löjtnant  Åkeson  klädde  sig,  kände  han  sam- 
ma oro,  som  pinat  honom  under  gårdagens  vandring 
till  hans  fästmös  hem,  återkomma.  Den  yppade 
sig  som  ett  fysiskt  obehag,  hvilket  liksom  lade  en 
tung  hand  öfver  bröstet  på  honom.  Under  dof  sin- 
nesstämning åt  han  sin  frukost  i  hotellets  matsal,  där 
han  var  så  godt  som  ensam  till  följd  af  den  sena  tim- 
men. Han  åt  långsamt  för  att  draga  ut  på  tiden. 
Han  var  en  feg  man  nu,  löjtnant  Åkeson,  som  aldrig 
annars  visat  sig  rädd  för  hvad  det  än  månde  vara. 

Men  med  oron  blandade  sig  också  en  häftig  skam- 
känsla öfver  den  osanning  och  det  bedrägeri,  som 
han  gjort  sig  skyldig  till  mot  sin  älskade.  Han  hade 
trott,  att  han  skulle  kunna  stjäla  sig  till  en  dag 
af  full  och  hel  harmoni,  innan  han  kastade  sig  in  i 
helvetet,  och  hvad  fick  han?  En  trasa  var  det  han  fick, 
ur  hvilken  en  ärlig  mans  smärta  öfver  en  lögn  tittade 
fram  genom  h varje  hål.  Till  ingen  nytta  hade  han 
förnedrat  sig  inför  sig  själf  och  henne,  till  intet  gagn. 
Och  dock,  han  hade  inte  kunnat  annorlunda. 

Ånger,  ja  visst  hade  han  ånger.     I  dag  skulle  han 
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åter  få  genomgå  den  pina  han  led  i  går,  men  i  dag 
dubbelt  värre.  Hvarför  sade  han  inte  allt  i  går? 
Då  hade  han  i  dag  haft  klart  besked,  hvilket  det 
nu  än  varit,  och  en  högt  lyftad  panna.  Men  han 
sade  det  inte,  och  i  dag  skulle  det  ske,  det  skulle 
det.  Han  behöfde  bara  samla  sina  tankar  först. 
Han  såg  på  klockan.  Det  var  nog  ej  värdt,  att  han 
gick  före  middagen,  klockan  var  ju  redan  närmare 
två.  Han  kunde  lika  gärna  gå  in  och  sätta  sig  en 
timme  på  kaféet. 

Han    betalade    och    gick. 

Medan  kyparen  satte  fram  kaffet,  fick  han  plöts- 
ligt för  sig,  att  han  ändå  borde  ringa  upp  och  säga 
några  ord  till  sin  fästmö.    Han  råkade  henne  hemma. 

"Hvarför  kommer  du  inte,  Holger?"  sade  hon  med 
sorgsen  röst,  "jag  har  väntat  på  dig  så  hela  förmid- 
dagen." 

"Har  du?"  svarade  han  vekt. 

"Ja,  men  skynda  dig  nu!  Om  du  vill,  skola  vi  vänta 
en   smula   med   middagen." 

Nej,  inte  det !  Då  skulle  gårdagens  lögn  endast  upp- 
repas.     Hellre  allt  annat! 

"Nej,  Maria  lilla,  det  skola  ni  inte",  svarade  han 
hastigt.  "Jag  kan  inte  komma  ifrån  förr  än  fram 
på  eftermiddagen,  men  då  kommer  jag." 

"Holger  då!"  sade  hon.  "Men  kom  så  fort  du  kan! 
När  tror  du,   att  du  kan  komma?" 

"Vid  sjutiden  tänker  jag!" 
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"Inte  förr!"  sade  hon.  Det  hördes  så  besviken  hon 
var.  "Men  kom  då!  Betänk,  hur  jag  får  sitta  och 
vänta!" 

"Ja  visst,   älskade!" 

"Hvar  är  du?" 

"Jag   sitter   på   Rydbergs!" 

"Har  du  någon  med  dig  af  våra  bekanta?" 

"Nej,  älskade!"  svarade  han  och  tog  hastigt 
adjö. 

Det  var  lögn  igen  det  du  sa',  ropade  samvetet  inom 
honom,  lögn,  att  du  var  upptagen,  lögn,  då  du  gjorde 
så  hastigt  slut  på  samtalet,  när  hon  frågade,  hvem 
du  var  tillsammans  med.    H varför  ljög  du  för  henne? 

Hvilken  eländig  stackare  du  är,  Holger  Åkeson, 
du,  en  stark,  fri  man !  hånade  det  honom.  Jag  hann 
ju  inte  tänka,  urskuldade  han  sig.  Lumpenhet!  sva- 
rade rösten.    Om  du  visste,  så  jag  led !  svarade  han. 

Du  har  alltid  ljugit  för  henne,  svarade  samvetet. 
Du  lofvade  henne,  att  du  skulle  kufva  dig  själf,  det 
har  du  inte  gjort.  Med  kyssar  och  nära  på  med  tå- 
rar har  du  lofvat  henne  att  alltid  vara  uppriktig  och 
sann.  Hvad  har  du  gjort?  Inte  en  tum  af  ditt  eget 
har  du  offrat  för  hennes  skull,  bara  ditt  och  ditt  har 
du  tänkt  på,  du  har  bara  följt  din  egen  drift. 

Då  kände  han  vrede  och  bet  ihop  tänderna. 

Ja,  jag  har  följt  min  drift  och  mitt  stolta  fria  blod, 
som  jag  fått  af  begynnelsen.  Jag  har  fått  lida  för  det, 
mitt  lidande  må  afplåna  min  synd !    O  Gud,  att  jag 
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ändå  inte  ljugit  för  henne !    Åh,  Maria,  min  älskade, 
det  finaste,  bästa,  stoltaste  på  denna  jord! 

Jag  har  inte  kunnat  låta  kufva  mig,  och  det  är  min 
stolthet,  och  nu  har  jag  måst  gå  från  min  tjänst  och 
allt  stort,  som  jag  drömt  om  i  samband  med  den. 
Oböjlig  har  jag  gått.  Har  jag  inte  vunnit  på  det,  har 
jag  inte  genom  det  än  mera  blifvit  mig  själf,  en  man? 
Hon  skall  förstå  det,  då  jag  säger  henne  det,  det  skall 
hon.  Och  än  är  jag  Holger  Åkeson  till  Anjafors,  hvad 
än   må  hända. 

På  middagen  råkade  han  ett  par  bekanta,  kam- 
rater från  Carlbergstiden.  Naturligtvis  skulle  sam- 
manträffandet efter  så  många  år  firas  på  något  sätt. 
De  gingo  upp  på  Operaterrassen  för  att  få  litet  luft 
och  skugga  och  kröpo  in  i  hörnet  längst  in,  där  de 
fingo  vara  mest  ogenerade.  Åh  ja,  det  hade  de  kun- 
nat vara  i  alla  fall,  ty  det  var  mest  obekanta  och 
främlingar,  som  höllo  till  här  nu.  Närmast  satt  ett 
parti  herrar  och  damer,  som  talade  engelska.  Åkeson 
tyckte  sig  förstå,  att  de  voro  från  lustjakten,  som 
låg  därnere  på  strömmen.  Han  blänkte  så  hvit  på 
det  strömmande  vattnet,  glittrande  som  nystöpt  bly. 
Solskenet  värmde  kajer  och  hus,  glänste  på  de  ännu 
späda  bladen  och  kom  luften  att  dallra  och  skenbart 
förtätas  till  en  tunn,  ljus  spindelväfsslöja  framför  trä- 
den och  byggnaderna  utåt  Kastellholmen  och  Djur- 
gården. Då  och  då  skriade  en  mås,  där  han  på  lång- 
samma vingslag  aftecknade  sig  mot  den  af  rökstrim- 
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mor  öfverdragna  himmelen.  Än  var  han  långt  borta 
öfver  Stadsgården,  än  kom  han  långt  in  på  Ström- 
men, vände.  På  ett  fartyg  långt  borta  under  Djur- 
gården pustade  en  ångwinsch.  Det  gnisslade  i  mas- 
ten hvar  gång  lasten  fördes  öfver  bord,  och  så  ratt- 
lade  det  igen  då  kedjan  gick  ner  genom  luckan.  Nu 
började  också  ungrarmusiken  nere  i  Strömparterren, 
men  ljudet  ifrån  den  förtogs  ofta  af  vinden  och  bull- 
ret, då  spårvagnarne  drogo  förbi  där  nere.  Då  var 
det  blott  ett  doft  dunkande  från  bastrumman,  som 
trängde  igenom.     Vinden  kom  svalkande  och  frisk. 

Och  så  började  man  prata  om  gamla  minnen,  tragg- 
la med  den  gamla  käpphästen,  som  i  grund  och  bot- 
ten är  en  skrytfåle,  hvilken  sparkar  bakut  och  vrens- 
kar  sig,  så  att  man  glömmer  hur  ryggbruten  och  ut- 
tjänt han  är.  Men  han  är  ändå  som  den  älskades  hand- 
ske, man  förvarar  som  ett  heligt  minne  af  henne. 
Och  han  går  med  alla  brustna  illusioner  hela  och  nya 
igen  på  sin  nacke,  samlade  i  en  vajande  vippa  af  bro- 
kiga dun.  Alla  gäckade  förhoppningar  sitta  upput- 
sade,  och  som  om  de  verkligen  uppfyllts  i  det  blåa 
schabraket  på  hans  rygg.  Och  han  är  som  den  ut- 
tjänta nummerhästen,  då  han  går  i  tjuder  och  hör 
den  gamla  välkända  hornsignalen  plötsligt  ljuda  igen. 
Han  glömmer  livad  han  är  för  hvad  han  var.  Kanske 
är  det  ofta  så  ljuf t  och  godt  att  få  glömma ! 

Tiden  gick  så  fort  och  lätt,  Åkeson  blef  alldeles 
förskräckt,  när  han  såg  på  klockan,  hon  hade  utan 
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att  han  märkt  det  blifvit  närmare  sex.  Nå,  då  måste 
han  gå!  Han  skulle  det  också.  Men  hvarför  be- 
höfde  han  sitta  ock  öfvertyga  sig  om  det?  Det  var 
ju  en  bestämd  sak.    Ett  sista  glas  punsch,  och.  .  .  . 

De  hade  nog  druckit  ganska  tappert,  han  kände 
spriten  en  smula  i  hufvudet  och  undrade  om  det  syn- 
tes på  honom,  om  han  var  blossande  och  röd.  Det 
var  han  bestämdt,  det  stack  i  kindknotorna.  Herre 
Gud.  hvad  hade  nu  också  detta  tjänat  till,  då  han 
visste  hvad  som  förestod  honom!  Inte  var  han  väl 
så  svag,  att  han  satte  sig  att  supa  för  ett  ondt  sam- 
vetes skull?  Jo,  han  hade  ondt  samvete,  det  måste 
han  erkänna.  Det  pinade  honom  ända  till  olidlig- 
het, men  ändå?  Åh  nej,  det  var  inte  skulden!  Det 
var  de  gamla  minnena  och  det  oförmodade  samman- 
träffandet. Förargligt  i  alla  fall!  Men  han  fick  väl 
hoppas  att  promenaden  skulle  hjälpa  honom  en  smula. 

Han  drog  åter  fram  klockan  och  såg  på  den.  Så 
grep  han  energiskt   sitt  glas. 

"Tråkigt  nog  är  min  tid  nu  ute",  sade  han,  "jag 
får  allt  lof  att  gå." 

De  forna  kamraterna  protesterade  energiskt,  och 
den  ene  af  dem  knackade  på  kyparen,  och  en  ny 
punschhalfva  stod  i  ishinken,  innan  man  visste  or- 
det om. 

'  'Ja,  men  det  är  verkligen  sanning,  att  jag  måste  gå", 
sade   han. 

"Åh,  tusan  heller!"  svarade  vännen  och  fyllde  på 
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glasen.  "Så  brådtom  har  du  väl  inte,  att  vi  inte  först 
hinna   expediera  den   här." 

"Ja,  men  då  få  ni  ursäkta,  att  jag  går  ut  och  te- 
lefonerar ett  tag." 

Han  reste  sig.  Det  var  ändå  fan  så  mycket,  de 
hade  druckit! 

"Men  gör  dig  fri  på  samma  gång!"  uppmanade  vän- 
nen.    "I  kväll  släppa  vi  dig  ändå  inte." 

Då  kände  han,  att  han  ville  bli  fri,  hans  feghet 
pockade  på  det.  Fri  i  kväll,  tids  nog  i  morgon !  Fri 
i  kväll,  han  hade  druckit  för  mycket  punsch  nu. 
Kunde  han  väl  komma  som  han  nu  var !  Inte  för  det 
att  han  på  något  sätt  var  rörd  af  spriten  nu  heller, 
men.  .  Han  hade  inte  rätt  att  nu  komma  till  henne. 
Alltså.... 

Han  gick  och  ringde  upp  Steius.  Han  råkade  jung- 
frun. Och  med  samma  känsla  som  en  skolpojke,  hvil- 
ken  varit  för  länge  ute  på  kvällen  och  obemärkt  lyc- 
kas smyga  sig  in  på  sitt  rum,  rabblade  han  hastigt 
fram  en  historia,  om  att  han  omöjligt  kunde  komma 
och  ringde   af. 

Han  drog  ett  djupt  tag  efter  andan.  Det  gjorde 
ondt  i  bröstet  på  honom.  Fy  fan,  hvilken  stackare 
han  var!  Men  för  i  kväll  var  han  fri.  Inte  tänka 
mer  på  det,  inte  tänka  mer!  Bara  vara  fri  och 
glad! 

Då  han  vände  tillbaka  till  sitt  sällskap  kom  öfver- 
modet  på  honom.     Lass  basen! 
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"Xu  gossar,  skola  vi  ha  roligt!"  ropade  han  bul- 
lersamt och  beställde  fram  flera  flaskor  punsch  på 
en  gång. 


VI. 

Följande  morgon  började  med  en  helvetisk  pina 
både  fysisk  och  moralisk.  Han  slängde  sig  häftigt 
rundt  i  sängen  vändande  sig  mot  väggen.  Jag  vill 
domna  af  som  om  jag  vore  död,  mumlade  han,  och 
så  låg  han  i  ett  par  timmar  med  värk  i  alla  leder  och 
piskad,  tills  svetten  trängde  ut  i  pannan  på  honom, 
och  han  kved  som  ett  barn.  Åh,  så  dåligt  han  hade 
det  inom  sig,  åh,  så  dåligt.  Han  kände  medlidande 
med  sig  själf,  men  på  samma  gång  tyckte  han,  att 
det  var  en  lisa,  att  han  fick  pinas  så.  Kanske  skulle 
också  andra  känna  medlidande  med  honom,  om  de 
visste  hvad  han  led.  Och  så  var  det  hans  straff, 
straffet  som  upprättade. 

Dof  och  trött  tvingade  han  sig  till  sist  att  stiga 
upp,  hvarpå  han  gick  ut  och  tog  sig  ett  bad.  Vid 
frukosten  återkom  gårdagens  obetvingliga  lust  att 
draga  ut  på  tiden.  Han  åt  så  långsamt  och  länge, 
som  om  han  velat,  att  det  aldrig  skulle  taga  slut 
någon  gång,  drack  sitt  kaffe  på  kaféet  och  läste  alla 
tidningar,  han  kom  öfver,  utan  att  dock  riktigt  orka 
fatta  hvad  han  läste.  Kyparne  stodo  och  hviskade 
i   ett  hörn.     Det  var  väl  inte  honom  det  gällde;  att 
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han  satt  för  länge  kvar  och  slog  dank!  Trodde  de 
kanske,  att  han  var  en  odugling,  som  gjorde  ingen- 
ting, därför  att  han  nu  inte  hade  något  annat  ställe 
att  göra  af  sig  på?  Om  han  skulle  gå  ut  och  gå,  där 
ute  var  nog  vackert  nu?  För  resten  behöfde  han  gå 
till  en  skräddare  och  beställa  civila  kläder.  Nej ! 
Olusten  tog  honom  och  höll  honom  kvar  i  soffan. 
Om  han  skulle  gå  upp  på  sitt  rum  och  hvila  litet? 
Åh,  han  hvilade  bra  där  han  var.  Om  han  skulle 
beställa  litet  kognak,  så  att  kyparne  sluppe  stå  där 
och  glo?     Han  gjorde  det. 

Klockan  i  Jakob  började  slå.  Han  räknade  kvart- 
slagen, räknade  timslagen  ett  efter  ett,  ända  till  tolf. 
Hvad  det  gick  långsamt  innan  slagverket  fullgjort 
sin  plikt!  Man  borde  smörja  upp  det.  .  Kanske  med 
kognak,  kanske  med  något  annat.  Herre  Gud,  satt 
han  nu  också  och  idiotiserade ! .  .  Tänk  om  alla  kloc- 
kor plötsligt  började  gå  fort!  Han  strök  sig  öfver 
pannan,  den  var  fuktig,  men  kall  som  is. 

Klockan  ett  skall  jag  gå,  men  hvad  skall  jag  göra 
till   klockan   ett? 

Han  knackade  i  bordet  och  tog  fram  ett  visitkort. 

"Var  god  och  skaffa  mig  ett  bud!"  sade  han  till 
kyparen,  och  medan  denne  hämtade  ett  sådant  skref 
han  på  kortet: 

"Allt  jämt  upptagen.  Kan  inte  komma  förr 
än  i  kväll !  Det  blef  litet  sent  i  går  kväll,  så  att 
jag   känner  mig  trött  och  behöfver  hvila  en  smula 
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efter  middagen .  Till  dess  farväl,  älskade !  Din 
Holger." 

Så  där  ja!  Han  förseglade  visitkortskuväret  och 
räckte  det  till  budet.  Xu  hade  han  sagt  hvar  han 
höll  till  i  går  också.  Nej,  nu  ljög  du!  Han  hoppade 
till,  så  häftigt  kom  det.  Upptagen?.  .  Är  du  upp- 
tagen du,  som  till  och  med  står  utan  tjänst  ?    Stackare ! 

Nåväl,  så  är  jag  en  stackare  då!  Han  försökte 
hetsa  upp  sitt  trots.  Och  någon  tjänst  behöfver  jag 
lika  litet  som  något  annat.  Men  så  började  det  kvida 
inom  honom  igen,  och  i  smärta  skrynklade  han  ihop 
tidningen,  som  han  höll  under  sin  hand  på  sitsen. 
Åh,  hvad  jag  lider!    Om  hon  visste,  om  hon  visste!.  . 

"Hur    feg    du    är!"  sade  samvetet  obarmhärtigt. 

"Ja,  feg,  så  feg!"  svarade  han  det  undergifvet. 
"Men  för  hennes  skull.  Hvarför  skall  hon  också 
vara  så  hård?     Hvarför,  hvarför?" 


På  eftermiddagen  satt  han  åter  ensam,  men  ändå 
i  godt  sällskap:  med  samvetet,  som  höll  honom  va- 
ken. Timme  gick  för  timme,  snart  var  det  tid  att 
gå.  Inte  dricka  sprit  nu,  behärska  sig  och  vara  en 
man  ändå!  Behärska  sig  och  vara  en  man  och  se 
sitt  öde  i  hvitögat,   hvilket  det  nu  än  månde  bli ! 

Och  han  började  upprepa  det  för  sig  och  sugge- 
rera sig,  gång  på  gång,  tills  det  började  bita  sig  fast 
hos  honom.     Till  sist  reste  han  sig,   betalade  och 
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gick  upp  på  sitt  rum  för  att  ordna  sin  toalett  och 

gå. 

Medan  han  borstade  bort  de  sista  dammkornen 
från  sin  uniformsrock,  knackade  det  på  dörren.  En 
af  hotellets  vaktmästare  lämnade  honom  en  biljett. 

"Det  skulle  vara  svar",  sade  denne. 

Åkeson  slet  nervöst  upp  kuväret. 

"Holger  då!"  stod  det.  "Hvarför  kommer  du  inte? 
Du  kan  väl  förstå,  att  vi  börja  undra.  Jag  har  måst 
taga  dig  i  försvar  inför  mamma. 

Men  kom  inte  hit  nu,  utan  möt  mig  klockan  sju 
vid  Djurgårdsbron,  jag  har  något  annat  också  att 
tala  med  dig  om  mellan  fyra  ögon.  Åh,  Holger, 
Holger!    Men  kom  säkert  nu,  jag  vill  det!    Maria." 

Han  hörde  ett  brus  af  orediga  tankar.  Allt  blef 
med  ens  så  doft  inom  honom.  Tonen  i  hennes  bref ! 
Han  skref  hastigt  svaret: 

"Jag  kommer!" 

Vaktmästaren  gick.  Han  kastade  sig  framstupa 
öfver  chaislongen  och  borrade  ner  hufvudet  mellan 
sina  armar. 

Nu  var  domen  inne,  nu  ramlade  allt  omkring  ho- 
nom. "Åh,  Holger,  Holger!"  Han  tyckte  sig  höra 
hennes  röst  så  full  af  smärta,  så  öfver  sig  gifven. 
"Maria,  min  stackars  kära,  kära !  Min  älskade  kära !" 
kved  han.  "Jag  vill  det!"  hörde  han  hennes  röst 
energisk  och  oförsonlig  och  hård.  Han  reste  sig 
och  bet  ihop  tänderna.     "O,  att  du  visste  nu,  hur 
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gränslöst  jag  älskar  dig!"  Hans  bröst  arbetade  i 
förtviflan.  Så  skakade  han  sitt  hufvud  och  knöt 
händerna.  "Ah !"  kom  det  förpinadt  mellan  tänderna 
Det  stod  stora  tårar  i  hans  ögon. 

Men  en  stackare  skulle  han  ändå  inte  behöfva 
vara  längre. 

* 

Före  utsatt  tid  var  han  på  mötesplatsen.  Han 
knappast  såg  eller  hörde,  gick  bara  fram  och  åter, 
bedöfvad  som  efter  en  tung  dvala.  Han  längtade 
efter  att  hon  skulle  komma  och  bäfvade  för  det  på 
samma  gång.  Nu  visste  hon  nog  allt,  hvarför,  hvar- 
för  hade  han  ej  sagt  henne  det,  medan  han  ännu 
hade  tid !  Begrep  han  då  inte,  att  hon  annars  skulle 
få  veta  det  från  andra?     Och  nu  hade  det  skett. 

Så  hon  måste  förakta  honom  nu!  Känna  inedli- 
dande och  ömkan  med  honom,  då  hon  såg  hur  för- 
skräckligt feg  han  var.  Han  måste  förefalla  henne 
som  en  svag  odugling  så  som  han  nu  framträdde 
för  henne. 

Men  hellre  allt  annat!  Om  han  nu  bara  visste 
en  utväg  att  bärga  en  enda  af  sina  söndertrasade 
klutar,  bara  en  enda  liten  en!  Åh,  så  tacksam  han 
då  skulle  vara,  så  orimligt  han  skulle  älska  henne 
i  alla  sina  lifsdagar,  godtgöra  henne  för  hvarje  uns 
hon  känt  af  smärta  för  hans  skull. 

På  trottoaren  efter  Strandvägen  lyste  en  ljus  pa- 
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rasoll.  Han  stod  och  såg  emot  den,  det  var  som 
om  hans  hjärta  stannat.  .  Nej,  det  var  inte  hon.  Att 
det  ändå  blifvit  ett  slut  på  denna  förfärliga  väntan! 

Ett  ögonblick  flög  det  för  honom,  att  han  ännu 
kunde  hinna  undan  om  han  ville,  men  han  jagade 
genast  undan  denna  tanke,  blygdes  öfver  att  han 
ens  kunnat  tänka  den.  Klockorna  slogo  sju  i  kyrk- 
tornen, i  flera  af  dem  samtidigt.  Katarina  kom 
ensam,  sist.  Kring  den  grå  kupolens  skuggsida  bör- 
jade det  skymma.  Medan  han  stod  och  såg  mot 
den,  kände  han  med  ens  en  hand  fatta  sin.  "Hol- 
ger!" hviskade  hon  och  tryckte  hans  hand  så  hårdt 
som  om  hon  aldrig  velat  släppa  den.  "Holger,  Hol- 
ger, kom!" 

Och  tigande  gingo  de  sida  vid  sida  öfver  bron  och 
inåt  Djurgården. 


Det  flammade  till  inom  honom  af  glädje:  åh,  än 
var  hon  hans!  Rösten,  tonfallet  i  hennes  få  ord, 
den  vridande  handtryckningen  sade  honom  huru 
högt  hon  älskade  honom,  och  åter  blef  han  stram  och 
rak.  Ah,  nu  skulle  han  säga  henne  sanningen,  hela 
den  pinsamma  sanningen,  och  hon  skulle  förstå  ho- 
nörn, hans  härliga,  präktiga  Maria. 

Men  så  blek  hon  var  i  den  mörka  klädningen, 
hvarför  hade  hon  inte  tagit  en  ljus?  Hennes  an- 
siktsdrag voro  så  skarpt  markerade  som  de  kunde 
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bli  ibland,  då  hon  kände  smärta.     Han  bedrog  sig 
inte,  han  kände  dem  så  väl. 

"Säg  ingenting  nu,  Holger!"  sade  hon  hastigt. 
"Låt  oss  först  komma  ner  till  Brunnsviken!  Där 
äro  vi  ensamma,   och  jag  kan  inte  tala  förr." 

Han  bugade  sig  tyst,  och  tysta  gingo  de  sida  vid 
sida  genom  den  ännu  unga  grönskan  fram  mot  det 
blanka  blåa  vattnet,  som  smektes  af  den  sjunkande 
solens  stilla  ro.  Hennes  ögon  hvilade  på  det  sorgsna 
och  stora,  men  han  såg  hur  hennes  barm  arbetade 
under  den  strid,   som  hon  kämpade  med  sig  själf. 

Hvad  skulle  han  nu  ej  velat  ge  för  att  få  vara  en 
annan  man  än  den  han  var!  Hans  hjärta  blef  så 
mjukt,  då  han  såg  henne  lida  så,  tårarne  trängde  fram 
mot  hans  ögon.  O  Gud,  att  han  fått  falla  till  hen- 
nes fötter !  Fått  lägga  sitt  hufvud  i  hennes  knä !  Åh, 
så  han  skulle  ha  tiggt  och  bedt,  ödmjukat  sig  inför 
henne,  så  att  hon  också  förstått  hur  eländigt  han  hade 
det  inom  sig  själf!  Han  var  ju  så  liten  inför  henne, 
och  hon  var  så  oändligt  stor.  Hvad  gjorde  det  då, 
om  han  kröp  till  hennes  fötter  och  ödmjukade  sig 
själf!     För  henne  kunde  han  det,  för  henne,  henne. 

Sedan  de  gått  ett  stycke  utåt,  nådde  de  en  bänk. 
Där  var  utsikten  vid  inåt  staden.  Där  skulle  de  nog 
ej  bli  öfverraskade. 

"Skola  vi  inte  sätta  oss  här,  Holger?"  frågade  hon, 
och  han  aftorkade  bänken  åt  henne  och  satte  sig  bred- 
vid  henne. 
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"Maria!"  sade  han  lågt  och  kväfdt,  nästan  som  i 
en  snyftning.     Det  var  det  enda  han  kunde  få  fram. 

Men  hon  satt  stel  och  stirrade  framför  sig  i  sanden. 
Han  blef  alldeles  kall  af  det,  kände  som  om  han  ve- 
lat ropa.  Så  behärskade  han  sig  och  for  med  näs- 
duken öfver  pannan. 

"Äh,   hvad  det  gör  ondt!" 

"Ja,  hos  mig  också,  det  kan  jag  försäkra  dig",  sva- 
rade hon  hårdt.  "Holger,  hvarför  har  du  inte  varit 
uppriktig  emot  mig?" 

Det  ord,  han  hade  på  läppen,  frös  fast.  Skulle 
hon  nu  också  förstå  honom,  om  han  sade  henne  hur 
han  haft  det?  Knappast!  Ovilja  och  motvillighet 
grepo  honom,  han  knep  ihop  läpparna  och  teg. 

"Hvarför  sade  du  mig  inte,  att  du  tagit  afsked, 
genast  du  kom?  Jag  berättade,  att  du  var  här  på 
permission,  och  så  måste  jag  bära  att  få  taga  emot 
upplysningen  om,  att  så  inte  var,  från  en  väninna. 
Holger,  hvarför  gjorde  du  så?" 

Han  blygdes  och  tog  hennes  hand. 

"Maria!" 

Men  hon  lösgjorde  sig  och  fortfor  behärskad: 

"Det  kan  inte  fortgå  på  detta  sätt,  vet  du.  Om 
du  inte  har  förtroende  för  mig,  och  jag  inte  kan  lita 
på  dig,  hur  skall  det  då  gå  sedan  vi  blifvit  gifta! 
Och  jag  kan  inte  mer  lita  på  dig,  Holger,  jag  kan  inte. " 

Hennes  ord  upprörde  och  retade  honom  på  samma 
gång  till  motstånd,  men  alla  hans  tankar  blandades 
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samman  till  ett  oredigt  virrvarr,  hvarur  han  ej  såg 
sig  i  stånd  att  finna  sig  tillrätta.  Han  var  ej  så 
snartänkt  nu.  Han  visste,  att  hvarje  ord  var  ödes- 
digert, ty  hon  skulle  väga  dem  alla. 

"Jo,  det  kan  du!"  svarade  han  häftigt,  men  blef 
förskräckt  öfver  tonfallet  i  sin  röst.  Och  hon  gaf 
honom  inte  tid  att  förtaga  dess  verkan. 

"Hur  skulle  jag!"  sade  hon  bittert.  "Så  mycket 
som  du  lofvat  mig  och  som  du  aldrig  hållit,  aldrig, 
Holger!  Lofvade  du  mig  inte  sist,  att  du  skulle  sköta 
dig,  så  att  du  kunde  kvarstanna  på  din  plats,  säg?" 

"II vem  har  sagt,  att  jag  inte  skött  mig?"  utfor 
han  häftigt.  Han  var  så  pinad,  att  han  reagerade 
mot  henne,  och  greps  af  en  häftig  lust  att  hastigt  resa 
sig  och  gå.  Men  med  ens  fattade  han,  att  han  ljög, 
och  blygseln  kom  igen. 

"Det  säger  mig  naturligtvis  mitt  förstånd",  sva- 
rade hon,  "och  jag  känner  det  här."  Hon  tryckte 
handen  mot  hjärtat.  "Och  ändå  lofvade  du  mig, 
lofvade  så  visst",  tillade  hon  klagande: 

Men  han  kunde  inte  svara  henne,  kunde  inte  för 
sitt  lif  och  bet  sin  läpp  i  blod. 

"Hör  på,  Holger,  jag  har  moget  öfvervägt  alltsam- 
mans i  dag.  På  det  här  sättet  kan  det  inte  fortgå. 
Om  jag  skall  kunna  gifta  mig  med  dig,  måste  jag 
kunna  känna,  att  du  är  en  man.  Det  är  du  inte  nu. 
Du  har  ingen  anställning,  du  är  ingenting.  Hvad 
du  har  fått  genom  arf,  det  är  inte  nog  för  mig.     Du 
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måste  bli  någonting  af  dig  själf,  hvad  det  nu  än  må 
vara.  Jag  reser  nu  utom  lands  på  ett  år.  Om  du 
efter  den  tiden  kommer  och  visar  mig,  att  du  är  nå- 
gonting, skall  jag  gifta  mig  med  dig,  annars  inte." 
Hon  dolde  ansiktet  i  händerna  och  kved  nästan. 
"Jag  har  lidit  så  förskräckligt  för  din  skull,  åh  så!" 
Men  hon  behärskade  sig  och  reste  sig  energiskt. 
"Och  så  är  det  inte  värd  t,  att  vi  skrifva  mer  till  h  var- 
andra under  tiden.  Farväl,  Holger,  det  blefve  för 
pinsamt,  om  vi  följdes  åt  nu!" 

Så  gick  hon. 

Och  han  hvarken  hörde  eller  såg,  kunde  inte  ropa, 
stod  fastnaglad  på  den  plats,  där  han  var.  .  .  .  Hon 
var  borta,   borta.  . 

Då  sjönk  han  ihop  öfver  bänken,  vred  sig  i  ångest 
och  smärta,  snyftade  som  ett  barn,  öfversiggifvet 
och  tröstlöst.  Borta,  borta,  borta .  .  Maria,  Maria .  . 
borta,   borta.  .  .  . 

* 

Då  han  kom  till  sans  igen,  var  han  så  upprifven 
och  dödstrött,  att  han  nästan  raglade,  då  han  lång- 
samt gick  inåt  staden.  Hans  lemmar  värkte,  och  i 
hans  hufvud  var  ett  doft  brus.  Det  skymde  allt 
mera,  men  nu  märkte  han  ingenting.  Han  kom  in  i 
ett  muntert  följe,  som  kom  utifrån  Djurgården, 
följde  med  som  om  han  gått  i  sömnen,  såg  ej  att  man 
vände  sig  om  och  betraktade  honom. 
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Hur  han  kom  upp  på  sitt  ruin,  visste  han  inte. 
Han  vaknade  vid  att  någon  knackade  på  dörren  och 
reste  sig  från  soffan,  där  han  legat  och  sofvit.  Det 
var  städerskan,  som  kom  och  frågade,  om  hon  fick 
göra  i  ordning  för  natten.  Han  såg  på  sin  klocka  — 
den  var  tio  —  kände  en  svidande  hunger  och  gick 
ned.  Men  i  trappan  slog  honom  medvetandet,  om 
hvad  som  händt,  så  att  han  började  hacka  tänder 
af  köld.  Inte  vara  ensam  nu,  inte  vara  ensam,  inte 
vara  ensam!  Han  sände  bud  till  sina  vänner  från 
gårdagen  och  bad  dem  telefonera  svaret.  Han  vän- 
tade hos  portiären  ända  till  det  kom,  pratade,  bara 
pratade,  gick  sen  in  i  matsalen  och  gjorde  sig  möda 
att  sammansätta  en  riktigt  fin  supé,  kasserade  notan, 
gjorde  om  den  ett  par  gånger. 

Se'n  fick  han  sällskap. 


VII. 

Dagen  därpå  reste  löjtnant  Åkeson  till  Anjafors 
och  kom  sent  om  natten  upprifven  och  trött  till  när- 
maste järnvägsstation,  hvarifrån  han  hade  att  till 
fots  tillryggalägga  närmare  en  half  mil,  eftersom  han 
glömt  att  underrätta  om  sin  ankomst.  Och  hur  skulle 
han  nu  haft  tid  att  tänka  på  slikt?  Ett  ögonblick 
tänkte  han  lägga  sig  kvar  på  hotellet,  men  han  upp- 
gaf  genast  denna  tanke.     Han  behöfde  gå,  gå,  bara 
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gå,   så  att  han  blef  dödstrött.  Då  skulle  han  nog  få 
sofva. 

Och  med  en  handväska,  hvari  han  förvarade  sitt 
nödvändigaste,  gick  han  med  raska  steg  i  skymnings- 
ljuset in  mellan  åsarne,  där  vägen  vindlade  fram  mot 
hans  hem,  hans  hem  med  frihet,  luft  och  ljus.  Där 
skulle  han  nog  återvinna  sin  ro  och  samla  sig  för  sin 
mödas  dag.  Nu  först  grydde  den.  Nu  gick  han  ej 
längre  på  annans  teg,  utan  nu  skulle  han  börja  odla 
sin  egen.  Hvilken  härlig,  stolt  känsla  var  ej  detta! 
En  friboren  mans !  Så  starkt  som  nu  hade  han  aldrig 
känt  sin  friborenhet. 

Och   dock ! 

För  hvilket  oerhördt  dyrt  pris  hade  han  ej  måst 
köpa  denna  känsla!  Hade  det  ej  varit  med  en  del 
af  hans  eget  hjärtas  blod?  Hans  älskade  hade  gått 
ifrån  honom  så  oböjlig  och  hård.  Hvarför  var  hon 
så  hård,  då  hon  älskade  honom?  Men  han  skulle 
visa  henne  hvad  slags  karl  han  i  grund  och  botten 
var,  fast  han  nu  inför  henne  varit  svag,  nästan  som 
om  han  varit  gripen  af  förlamning. 

Ah,  hvarför  hade  han  inte  sagt  henne .... 

Och  han  gick  och  lade  ut,  att  han  åter  gick  bred- 
vid henne.  Och  nu  svarade  han  allt,  som  han  borde 
ha  svarat,  nu  var  det  så  lätt  att  finna  det  rätta .  . 
efteråt.  .    för  sent.    . . 

Han  skulle  ha  sagt  henne,  ja,  han  sade  det  nu: 

"Du  måste  vara  förståndig  och  ta  reson  du  också! 
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Det  är  inte  bara  jag,  som  skall  böja  mig  för  dig,  utan 
du  får  också  ta  hänsyn  till  mina  böjelser  och  min 
vilja,  hvarpå  äfven  min  lycka  beror.  För  du  skall 
inte  tro,  att  jag  känner  mig  tillfredsställd  af  att  stän- 
digt följa  din  vilja  och  pyssla  om  det  som  är  ditt. 

Men  min  vilja,  Maria,  det  är  att  vara  fri.  Jag  du- 
ger inte  till  militärtjänst,  kan  inte  bli  någonting 
inom  den,  ty  jag  kan  inte  lyda,  vill  inte  lyda,  jag  vill 
vara  fri.  Kära,  är  det  ej  att  mera  vara  man  att  upp- 
offra sin  äregirighet  för  att  få  vara  fri? 

Men  hvad  äregirigheten  beträffar,  så  är  det  inte 
så  värst  stort  bevändt  med  den  heller.  Jag  håller 
mer  på  att  vara  Holger  Åkeson  till  Anjafors  än  på 
att  vara  kapten  tio  gånger  om.  Och  mer  hade  jag 
väl  knappast  kunnat  bli.  Men  låt  gå,  säg  öfverste! 
Du  skall  inte  tro,  att  jag  ej  drömt  mig  den  storhets- 
drömmen mer  än  en  gång,  att  jag  var  som  far.  Det 
var  en  stor  dröm.  .  .  .  Men  hvad  hade  jag  haft  för 
godt,  då  jag  en  gång  uppnått  den?  För  då  hade  jag 
varit  en  gammal  man,  som  slitit  sig  in  i  det,  så  att 
han  ej  märkte  all  storhet  som  ynglingen  drömt  sig 
och  förflyttat  sitt  storhetsideal  på  att  bli  general. 
En  ny  otillfredsställd  äregirighet  alltså  och  otillfreds- 
ställelse i  lyckan,  om  man  skulle  basera  den  därpå ! 

Xej,  det  är  mitt  fria  Anjafors,  som  är  min  lycka, 
där  jag  är  min  egen  herre  och  ingens  dräng.  Och 
du  skall  få  se.  .  Jo,  att  jag  är  någonting,  att  jag  inte 
saknar  plats,   att  jag  är  en  man. 
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Hvad  vill  du?  Jag  tar  nu  själf  tömmarne  i  min 
hand,  det  må  väl  ändå  vara  en  plats,  som  duger. 
Hvad  jag  fått  genom  arf  är  inte  nog  för  dig,  säger 
du,  det  måtte  väl  vara  nog,  att  jag  förvaltar  min  arf- 
vedel !    Och  det  skall  jag,  det  är  ju  det  enda  jag  vill. 

Men  du  skulle  ha  följt  mig  och  hjälpt  mig.  .  .  .  tu- 
sen gånger  lättare  skulle  det  då  ha  gått.  Du  hade 
bort  jämna  vägen  för  mig  i  stället  för  att  göra  den 
brant  och  full  af  stenar.  Och  du  härliga,  stora  värld 
hvad  jag  då  skulle  ha  älskat  dig,  jag  skulle  ha  burit 
dig  på  mina  händer,  barn,  och  endast  jag  skulle  ha 
fått  såra  mina  fötter,  men  inte  du,  inte  du ....  O  Gud, 
Maria,  hvarför  kom  du  inte?  Nu  är  det  så  svart  om- 
kring mig,  så  tungt,  så  tungt.     Maria,  Maria!.  ." 

En  man  mötte  honom,  stannade  och  helsade. 

"Löjtnanten  skall  inte  gå  genvägen  öfver  ån  nu", 
sade  han,  "bron  är  dålig!  Det  är  bäst  att  gå  stora 
vägen." 

"Tack  Anders!" 

Det  var  en  af  torparne  under  Anjafors.  Flyttande 
väskan  öfver  till  andra  handen  fortsatte  han  sin  pro- 
menad. 

Det  där  var  en  god  slump!  Att  det  ändå  fanns 
något  godt  i  världen!  Godt?  Ja,  fan  så  litet  fanns 
det.  .  Hade  inte  till  och  med.  .  Hon  var  egensin- 
nig och  ville  inte  förstå,  just  det!  Men  han  skulle 
visa   henne,    visa  henne.  .  .  . 

Han  måste  erkänna,  att  hans  ekonomi  var  sämre, 
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än  han  trott.  Hans  affärsman  i  hufvudstaden  hade 
visat  honom  klara  papper,  alla  växlar,  som  han  in- 
löst, påskrifna  åt  kamrater  och  goda  vänner.  Nej, 
pack  voro  de  på  det  hela  taget.  Om  han  blef  fattig, 
skulle  ingen  enda  komma  dem  till  hjälp.  Holm  möj- 
ligen undantagen.  Men  alla  de  andra!  Hvad  var 
det  nu  för  en  fridens  fähund,  som  sprungit  med  skval- 
ler till  Maria?  Naturligtvis  en  som  han  hjälpt  och 
som  fann  tiden  inne  att  komma  och  tacka.  Ah,  en 
sådan  usling !  Om  han  haft  honom  i  sina  händer  nu ! .  . 
Han  sparkade  till  en  sten  på  vägen  så  häftigt,  att 
smärtan  i  foten  tvang  honom  att  stanna  och  lång- 
samt gå  en  bit,  innan  han  kunde  återtaga  den  förra 
marschtakten. 

Vägen  vindlade  ut  ur  skogen  högt  uppe  på  vänstra 
sidan  af  en  däld.  Där  nere  gick  Anjaån  brusande 
fram  mellan  videbuskar.  Dalens  sidor  voro  i  långa 
mjuka  vågor  randade  af  ängar  och  sädesfält.  Långt 
borta  stod  en  liten  rödmålad  kvarn.  Ett  hvitgult 
band  störtade  fram  under  hjulet,  susade.  Den  lilla 
kvarnen  sof.  Långt,  långt  borta  stängdes  utsikten 
af  en  björkdunge.     Där  låg  Anjafors. 

Hans  blick  följde  smekande  den  långa,  långa  dälden. 
Marken,  åkrarne,  fälten,  alla  voro  de  hans,  så  stilla 
och  mjuka  de  lågo  i  sommarnattens  slumrande  ro! 
Ljum  var  luften,  mättad  af  markens  och  dungarnes 
fuktiga,  söta  dofter.  Han  fick  förnimmelsen  af  en 
hand,  som  slöt  sig  om  sädeskorn.   Då  dagen  vaknade, 
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skulle  den  öppnas  och  kornen  falla  i  den  varma,  fuk- 
tiga jorden,  genomfuktas,  svälla,  brista,  skjuta  lif. 
Tung  och  orörlig  öfver  hans  åkrar  låg  fruktsamheten 
och  födslolängtan,  som,  återhållen  af  sommarnattens 
drömfyllda  sömn,  skulle  sänka  sig  ned  till  jorden, 
då  nästa  dags  sol  höjde  sig  öfver  bärgskammarne, 
famna  den,  gå  in  i  den,  skjutande  grodder  och  blad 
och  bli  till  nya  lif  och  nya  stora  skördar. 

Till  vänster  om  honom  började  himmelen  bli  ly- 
sande och  gråhvit.  Ivmot  den  stod  skogen  svart  och 
toppig  med  starkt  framträdande  detaljer.  Där  grydde 
den  nya  dagen,  hans  dag,  hans  gyllene  klara  dag  och 
hans  mödas  dag.  Full  af  högtidligt  allvar  såg  han 
emot  den. 

Då  började  en  orrtupp  kuttra  långt  inne  i  skogen. 

Det  lät  som  det  sakta  porlandet  från  en  bäck  i 
fjärran. 

"Tack  för  att  du  helsar  mig  välkommen",  sade  han 
rörd  och  nickade  bortåt  skogen.  "Jag  tar  det  som 
ett  godt  omen,  att  du  gör  det  först,  du  min  kära, 
kära  skog.  Vi  komma  nog  att  vara  mycket  tillsam- 
mans du  och  jag.     Min  kära,  kära  skog!" 

VIII. 

Och  där  var  den  stora,  hvita  gården!  Syrenerna 
blommade  omkring  den  i  rika  klasar,  apelblom  skälfde 
och    körsbärsblom  snöade  sakta.     Han  gick  uppför 
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trappan.  Naturligtvis  var  det  stängdt,  efter  som  ingen 
väntade  honom,  hvarför  han  gick  till  köksfönstret 
och  knackade  på. 

Medan  han  i  tamburen  hängde  upp  sin  kappa,  kom 
hans  syster,  fröken  Anne-Sophie,  utför  trappan.  Hon 
hade  i  hastigheten  slängt  öfver  sig  en  underkjol  och 
en  schal.  Det  långa  ljusa  håret  böljade  långt  ner 
öfver   hennes  barm  och   skuldror. 

"Holger,  är  det  du?"  sade  hon  och  slog  armarna 
om  hans  hals.  Att  du  kommer  så  här,  utan  att 

säga    till    förut!" 

Han  böjde  sig  ner  och  kysste  henne  på  pannan. 

"Jag  fur  val  till  straff  ligga  litet  hårdt  i  natt,  men 
livad    gör   det !" 

Hon  följde  honom  in  i  matsalen,   där  hon  i  hast 
dukade     fram     det      hon     kunde     fa    tag    uti,    och 
han  åt,   genomhungrig  af  sin   långa   promenad,  me 
dan  systern  i  det  dunkla  sommarnattsljnset  sysslade 
med  tesamovaren. 

"Åh,  lat  vara,  kära  Anne-Sophie",  sade  han.  "In- 
tet bestyr  nu  för  min  skull,  som  kommer  och  vacker 
dig  midt  i  natten,   du  kära.   kära!" 

Och  han  hindrade  henne  genom  att  blåsa  ut  sprit- 
lågan och  nödgade  henne  att  gå  upp  till  sig  igen. 

"I  morgon  få  vi  prata,  vännen  min.  I  natt  är 
jag  så  trött,  så  trött." 

Därmed  kysste  han  henne  åter  på  pannan,  och 
han  hörde  hennes  steg  uppför  trappan,   hörde  dem 
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ljuda  i  gafvelrummet,  hans  rum.  Nu  bäddade  hon 
nog  åt  honom.     Så  tystnade  det. 

Och  ensam  satt  han  i  den  stora,  låga  salen,  medan 
skymningen  därinne  vek.  Från  väggarne  skådade 
Åkesöner  och  deras  gemåler  ned  på  honom,  stela 
damer  och  stela  herrar  med  handen  på  värjfästet, 
stränga  munnar  och  svarta  ögon  under  smala,  hög- 
hvälfda  ögonbryn. 

"Ja,  titta  ni!"  sade  han.  "Jag  är  en  Åkeson,  jag 
också,  fast  jag  hädanefter  kommer  att  gå  civil.  Och 
jag  är  en  riktig  Åkeson,  ska  herrarne  veta,  en  rik- 
tig, riktig  Åkeson,  till  lif  och  själ.  Om  jag  haft  ett 
glas  vin,  skulle  jag  ha  druckit  med  er  för  min  hem- 
komst, så  att  ni  hade  kunnat  se  huru  glad  jag  är." 

Glad?.. 

Han  gick  och  ställde  sig  i  fönstret.  Därute  började 
fåglarna  sjunga  bland  all  däjlig  blom  där  vinden 
vaknat.  På  en  rabatt  lyste  några  tulpaner  bjärt 
gula  och  röda. 

Men  en  oerhörd  olust  grep  honom.  Han  kände 
sig  så  domnad  till  kropp  och  själ. 

Och  i  förbifarten  gripande  en  cigarr  gick  han  upp 
till  sig.  Där  kom  han  att  se  sig  i  spegeln.  Vecken 
vid  ögonen  voro  så  djupa.  "Så  gammal  jag  ser  ut", 
tänkte  han.  "Jag  blir  inte  vidare  vacker,  då 
jag   blir   gammal.     Men   jag  blir  nog  inte  gammal 

jag." 

Men  hvarför  han  inte  skulle  bli  gammal,  det  or- 
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kade  han  inte  utreda,   utan  han  klädde  hastigt  af 
sig,  öppnade  fönstret  och  lade  sig. 
Åh,  om  han  nu  bara  kunde  få  sofva,  sofva! 


IX. 

Då  han  vaknade,  stod  gardinen  som  en  lätt  hvit 
slöja  långt  in  i  rummet.  Vinden  bläddrade  i  en  bok 
på  bordet,  och  solen  sköt  in  en  bländande  ljusflod 
öfver  golf  v  et.  Han  var  varm  och  svettig,  där  han 
låg,  men  det  kändes  ändå  så  lätt  och  skönt  att  an- 
das. Luften  filtrerad  af  alla  dofter  den  bar!  Några 
stora  flugor  knackade  surrande  omkring  i  taket. 

Hemma,   alltså  hemma! 

En  känsla  af  frid  smekte  sig  fram  genom  hela  hans 
varelse,  och  han  låg  och  njöt  af  den  utan  att  tänka, 
låg  halfvaken  och  insöp  solsken  och  ren  luft.  Så 
stark  han  kände  sig,  så  uthvilad  och  stark!  Han 
slöt  ögonen  och  låg  länge  så,  lyssnande  till  flugornas 
surrande. 

Någon  kom  mot  hans  dörr,  och  han  hörde  klin- 
gandet af  en  sked  mot  en  kaffekopp. 

"Se  så,  nu  är  Anne-Sophie  i  farten",  tänkte  han 
leende  och  drog  upp  täcket.  "Nu  får  du  allt  se  nå- 
got vackert."  Och  han  låg  i  spänd  väntan  tills  dör- 
ren öppnades. 

"God  morgon,  Viola  blå!"  ropade  han  skrattande 
emot  henne. 
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Och  hon  gjorde  skäl  för  namnet  i  sitt  hvita  för- 
kläde och  sin  blårandiga  klädning,  som  kom  honom 
att  tänka  på  gammalt  porslin.  Hon  var  rödblom- 
mig  och  hennes  ögon,  vana  som  en  titt  ur  en  blå 
blomma,  lyste  af  munterhet.  Hon  satte  sig  hos 
honom  på  sängkanten  och  hällde  upp  kaffet.  Och 
då  han  reste  sig  upp  i  sittande  ställning  för  att  bättre 
komma  åt  sin  kopp,  slog  hon  hastigt  sin  arm 
om  hans  hals  och  kysste  honom. 

"Holly-gossen,  att  du  är  hemma!" 

Han  kände  sig  med  ens  så  vackert  vek  och  for 
henne  smekande  öfver  hennes  händer. 

"Viola  blå,  Viola  blå !"  var  det  enda  som  han  kunde 
få  fram,  och  det  kom  så  mjukt  och  sakta  i  en  varm 
smekning. 

Och  medan  han  drack  sitt  kaffe,  påkom  honom 
hans  öfverdåd  af  godt  lynne,  och  han  pratade  så 
glad  t  och  muntert,  att  deras  skratt  ljöd  i  kapp  med 
svalornas  kvitter  där  ute. 

Och  då  hon  slutligen  gick,  stod  han  med  ett  språng 
på  golfvet,  hvisslade,  smågnolade,  fick  vatten  i  bal- 
jan och  sköljde  öfver  sig  med  samma  njutning,  hvar- 
med  en  sparf  en  het  solskensdag  badar  i  en  rägn- 
puss.  Nu  såg  han  inte  gammal  ut  i  spegeln.  Fan 
blir  gammal  än  heller  på  många  år! 

Och  så  skakade  han  hufvudet  med  en  energisk 
stampning  i  golfvet.  Hans  näsvingar  spändes  som 
på  en  fåle. 
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"Nu  börjar  lifvet!" 

Och  han  tog  uniformsrocken  och  bar  den,  som 
om  i  den  varit  någon,  som  han  velat  kasta  ut,  och 
bar  den  in  i  skrubben,  hvarur  han  framtog  en  lätt 
kavajkostym. 

Därnere  stod  frukostbordet  färdigdukadt.  Han 
tyckte,  att  det  erinrade  honom  om  någon  munter 
söndagsfrukost  för  länge  sedan  på  Anjafors.  För 
mycket  länge  sedan  och  full  af  solsken  och  dofter 
och  någonting  friskt,  sundt  och  smekande  ljuft.  På 
förmiddagen  hade  han  ett  långt  ingående  samtal 
med  systern. 

"Ja,  ja",  sade  hon  som  afslutning,  "du  vet  nog 
livad  som  är  bäst  för  dig,  Holger.  Och  välkommen 
hem,  eftersom  vi  bli  du  och  jag  nu  här  på  Anjafors, 
riktigt,   riktigt!" 

Och  han  tog  henne  i  famn  och  kysste  henne  varmt 
och  innerligt. 


X. 

Under  tre  dagar  gick  löjtnant  Åkeson  med  hän- 
derna i  byxfickorna  och  dref  omkring  på  gården. 
Längre  än  strax  utom  grinden  kom  han  ej.  Den 
friare  utsikten  liksom  dref  in  honom  igen  i  skuggan 
och  afstängdheten  bland  trädgårdsgångarne,  där  han 
kunde  stå  i  timtal  och  bara  se  och  se  på  blommorna 
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och  på  humlor  och  fjärilar,  som  surrade  och  fladd- 
rade fram  öfver  desamma. 

Någon  verkligt  klar  tanke  tänkte  han  ej.  Ibland 
kände  han  smärta,  helt  fysisk,  men  oftast  gick  han 
i  ett  dödt  lugn  likt  det  som  kommer  då  en  nerv 
värkt  sönder  eller  läkts. 

Han  hade  ju  ingenting  att  sörja  öfver,  det  som 
var  gjordt  var  gjordt.  Han  hade  resignerat  fullt 
och  helt.  Att  han  lämnat  militärrocken  kändes  ju 
som  om  han  afkastat  en  tung  börda.  Det  behöfdes 
bara  en  liten  tid  att  vänja  sig  vid  att  den  ej  tryckte 
på  ryggen,  en  liten  tid  att  hvila  upp  sig  på  bara  och 
komma  in  i  sitt  nya  lif! 

Det  andra,   det  där  med  Maria! 

Ah,  det  tänkte  han  knappast  på.  Ville  hon  nu 
nödvändigt  resa  bort  på  ett  år,  så  inte  honom  emot ! 
Hon  skulle  nog  komma  igen .  .  då  hon  blifvit  litet 
mera  ödmjuk.  Kanske  vore  det  godt  för  både  henne 
och  honom! 

Och  själf  skulle  han  börja  gå  med  förvaltaren, 
börja  riktigt  från  början  för  att  så  småningom  själf 
taga  tömmarne  i  sin  hand.  Om  ett  halfår  kunde 
han  nog  börja  göra  sin  vilja  gällande,  i  alla  hän- 
delser inom  ett  år. 

Anne-Sophie  gick  och  betraktade  honom  med  frå- 
gande och  ängsliga  blickar.  Det  enerverade  honom, 
så  att  han  till  slut  sade: 
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"Hvarför  går  du  och  ser  på  mig  så  där?  Kan  du 
inte  förstå,  att  jag  vill  vara  i  fred?" 

Han   såg  att  hon  blef  ledsen  och  ångrade  sig  genast. 

"Snälla,  lilla  Viola  blå,  jag  menade  inte  något  illa. 
Men  jag  måste  vänja  mig  vid  det  här  litet.  Det  går 
inte  allt  på  en  gång,   Anne-Sophie." 

Hon  log  utan  att  svara. 

"Du  tycker  väl,  att  jag  är  grymt  lat,  kan  jag  för- 
stå, som  kan  gå  omkring  så  här,  utan  att  ta  mig  nå- 
gonting för?" 

"Åh  ja,  men  jag  kan  inte  förstå,  hur  du  kan  få 
tiden  att  gå." 

"Än  har  jag  inte  känt  någon  ledsnad!" 

"Vet  du  hvad,  Holger,  du  skulle  ta  och  se  om  våra 
hästar,  så  finge  du  någonting  att  göra.  Jag  hör  att 
förvaltaren  inte  är  riktigt  nöjd  med  dem." 

Jo,  det  skulle  han  göra,  hästar  voro  ju  hans  fors. 

Och  på  det  sättet  gick  det  till,  att  löjtnant  Åkeson 
till  häst  började  flacka  omkring  på  godset  och  lands- 
vägarne. 

XI. 

Efter  en  månad  var  han  föga  längre  kommen  än 
under  de  första  dagarne  han  kom.  I  stallet  hade 
han  visserligen  härjat  om  en  smula,  infört  en  del 
modärna  anstalter,  men  mest  passande  för  ridhästar. 
Andra  intresserade  han  sig  föga  för,  och  dem  för- 
stod han  sig  också  så  litet  på. 
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Han  hade  äfvcn  gjort  några  ansatser  att  närma 
sig  till  sin  förvaltare. 

"Nu  skall  herr  Andersson  riktigt  ta  mig  under 
sina  vingars  skugga  oeh  göra  en  bra  landtbrukare 
af  mig",  hade  han  en  dag  sagt  till  denne. 

Förvaltaren  log  ett  inte  så  litet  ironiskt  leende. 

"Och  så  vill  jag,  att  herr  Andersson  sätter  mig 
någonting  att  göra,  och  lägg  inte  fingrarne  emellan, 
om  jag  inte  gör  som  jag  blifvit  tillsagd  om!" 

Åter  log  förvaltaren,  men  hans  leende  utjämna- 
des snart  af  en  annan  tanke:  Jag  undrar  just  jag, 
när  den  där  herrn  tänker  komma  och  lägga  sig  i 
det  han  inte  begriper  mer  än  mina  gamla  stöflar. 

"Herr  Andersson!"  ropade  löjtnanten  efter  ho- 
nom, då  han  gick.  "Var  god  och  låt  se  om  hund- 
kojorna en  smula,  jag  väntar  i  dagarne  mina  nya 
hundar!" 

Jo  visst! 

Hundar  och  ridhästar  de  voro  nog  det  viktigaste 
på  ett  stort  gods.  Men  de  hade  väl  ändå  det  goda 
med  sig,  att  de  höllo  löjtnanten  upptagen  med 
sitt. 

Några  dagar  senare  försökte  han  verkligen  göra 
mera  allvar  af  sina  föresatser.  Under  en  vecka  följde 
han  förvaltaren  i  hälarne  som  en  skugga.  Därvid 
lärde  sig  löjtnanten  emellertid  något  som  han  förr 
knappast  anat:  Att  jordbruksskötsel  är  en  veten- 
skap så  pass  omfattande,  att  den  bör  taga  flera  år 
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af  en  människas  lif,  innan  hon  någorlunda  lär  sig 
att  sätta  sig  in  i  densamma. 

Så  småningom  trängde  sig  också  en  annan  fråga 
på  honom:  Passade  han  nu  egentligen  för  detta 
landtbruk?     Var  det  inte  bara  olust  alltsammans? 

Jo,  olust,  just  motvilja! 

Han  skulle  aldrig  kunna  intressera  sig  för  det, 
hans  hela  läggning  gick  åt  så  helt  annat  håll.  När 
allt  kom  omkring  var  han  ändå  allt  för  mycket  de 
fria  vindarnes  man  för  att  han  skulle  kunna  grafva 
och  så  och  församla  i  ladorna  som  möss  och  sorkar. 

Och  hvad  var  det  här  egentligen? 

Var  det  inte  att  lyda  klockan  på  logegafveln,  all- 
deles som  han  förut  måst  lyda  trumman?  Att  gå 
omkring  och  valla  en  flock  drängar,  alldeles  som  han 
förut  gått  och  vallat  sin  pluton?  Men  som  drän- 
garna förstodo  sakerna  bättre  än  han,  så  grinade 
de  åt  honom  till  på  köpet.  Hade  han  lämnat  mili- 
tärlifvet  för  att  i  stället  låta  kommendera  sig  af 
statare  och  rättare?    Åh  i  helvete! 

Men  en  oerhörd  modlöshet  grep  honom.  Han 
började  åter  flacka  omkring  på  sina  hästar.  Hvad 
passade  han  då  för,  och  hvad  dugde  han  då  till?  Hans 
uppfostran  gick  ju  endast  ut  på  att  han  skulle  bli 
militär,  och  till  det  dugde  han  inte  heller.  Hvad  var 
det  öfversten  sade,  då  han  begärde  sitt  afsked? 
"Du  gör  rätt  i  att  frångå  din  post,  ty  du  hade  aldrig 
blifvit  annat  än  en  dålig  militär."    Han  dugde  till 
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ingenting.  Jo,  till  cirkusryttare  eller  tjufskytt !  Allt 
annat  var  inte  värdt  att  tänka  på  nu.  Nu  var  det 
för  sent. 

Och  han  förbannade  den  dag,  då  han  i  oförstånd 
gick  och  begärde  afsked.  Ja,  i  oförstånd!  Hinder- 
son var  skulden  till  det,  han  hatade  honom.  Och 
huru  litet  hade  han  inte  förr  sett  och  begripit?  An- 
nars skulle  han  nog  ha  böjt  sig.  Åh,  himmelske 
Gud! 

Hvar  skulle  han  göra  af  sig,  hvart  hade  han  att 
gå?  I  alla  sina  dagar  skulle  han  bli  en  jäktad  och 
olycklig  man,  dömd  därtill  af  begynnelsen.  Han 
kände  ett  oändligt  medlidande  med  sig  själf  och 
på  samma  gång  en  bitterhet,  som  kufvade  ner  ho- 
nom till  marken.  Hvad  var  det  nu  för  storartadt 
att  vara  herre  till  Anjafors?  Var  det  inte  en  för- 
bannelse att  vara  en  stolt,  fri  man! 

Öfver  sig  gifven  kom  han  en  dag  till  systern,  där 
hon  i  hvardagsrummet  satt  på  soffan  med  sitt  ar- 
bete. Han  borrade  ned  sitt  hufvud  i  hennes  knä 
och  snyftade  våldsamt.  Men  hon  smekte  och  tröstade 
honom  som  en  mor  sitt  barn,  tills  han  åter  lugnade 
sig. 

"Så  modlös  får  du  inte  bli,  Holger !    Mod  vännen !" 

"Du  kära,  kära,  Anne-Sophie,  hvad  skulle  det  ha 
blifvit  af  mig,  om  jag  inte  hade  dig?"  sade  han  och 
kysste  hennes  hand. 

"Det  du  själf  gör  dig  till",   svarade  hon   blidt. 
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"Om  inte  annat,  så  en  god  försyn  för  alla  under- 
haf vande  här  på  godset." 

I  en  häftig  impuls  kom  han  in  på  kontoret  till 
förvaltaren.  Där  var  ju  alltid  en  uppgift  som  han 
kunde  lösa  och  en  stor  uppgift,  en  stor,  stor  upp- 
gift. 

"Hur  är  det  med  vårt  folk,  herr  Andersson?"  frå- 
gade han  utan  att  knappt  ge  sig  tid  att  hälsa.  "Jag 
menar,  hur  har  folket  det  stäldt  i  ekonomiskt  hän- 
seende?" 

Förvaltaren  såg  förvånad  på  honom. 

"Åh  jo,  somliga  så  och  andra  så.  Somliga  ha 
rätt  stora  familjer,  och  för  dem  är  det  nog  smått, 
förstår  löjtnanten." 

"Jo,  se  nu  har  jag  tänkt  som  så,  herr  Andersson! 
För  egen  del  kommer  jag  ej  att  göra  af  med  några 
pänningar.  Vill  inte  herr  Andersson  använda  de 
stora  summor,  som  månatligen  kommit  på  min  lott, 
för  att  hjälpa  upp  litet  här  och  litet  där  allt  efter 
som  det  kan  behöfvas." 

Förvaltaren  såg  på  honom  med  gapande  mun. 
Hade  löjtnanten  när  allt  kom  omkring  blifvit  lä- 
sare?    Men  så  antog  han  ett  trumpet  utseende. 

"Det  kan  jag  verkligen  inte",  svarade  han,  "åt- 
minstone inte  på  länge.  Jag  har  just  i  dagarne  måst 
infria  ett  par  stora  förbindelser,  som  löjtnanten  gått 
i  borgen  för.     Minns  inte  löjtnanten  det?" 

Löjtnant  Åkeson  gick  som  bedöfvad. 
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Också  den  möjligheten  hade  han  ätit  upp  för  sig. 
Den  sista! 


XII. 

En  natt  under  högsommaren  drog  löjtnant  Åke- 
son på  jakt  efter  änder  med  sin  fågelhund  Pan.  Han 
hade  klädt  sig  i  en  ljus  skinndräkt,  af  samma  färg 
som  den,  hvilken  älgen  bär  neråt  buken,  skiftande 
i  blått.  Hans  ansikte  syntes  härjadt  och  gången 
verkade  slapp.  Rätt  ofta  fick  han  sätta  sig  ned  för 
att  hvila,  men  han  satt  aldrig  länge  förr  än  han  ja- 
gades upp  af  en  nervös  oro.  Pan  såg  på  honom 
med  sina  stora,  fuktiga  ögon. 

"Ja,  se  på  mig  du,  Pan!  Din  herre  har  det 
sämre  än  du,  ja  det  har  han". 

Och  med  ett  vemodigt  löje  gick  han  och  önskade 
sig  att  han  var  hund.  En  som  inte  kände  någon- 
ting  annat  än  sina  drifter,  en  som  på  det  hela  taget 
hade  det  bra  här  i  världen,  åt  då  han  var  hungrig, 
sof  då  han  var  trött.  Sofva  var  allt  en  bra  skön 
sak.  Men  då  man  jämt  skulle  känna  det  som  om 
en  hand  gräft  om  bland  hjärterötterna,  hvar  gång 
man  lät  kroppen  slappna  af.  . 

Han  kom  ut  på  en  lång,  löfklädd  ås,  utefter  hvil- 
kens  sida  en  bäck  kastade  sig  ned  med  skum  och 
stänk  under  sorl  och  brusande.  Där  gick  vägen 
som  han  följt  öfver.     Han  hoppade  på  de  stora, 
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flatslipade  stenarne,  som  stucko  upp  ur  det  kaffe- 
bruna vattnet.  Då  han  kommit  öfver,  böjde  han 
sig  ned  och  drack  några  munnar  vatten  ur  handen, 
men  det  kändes  ljumt  och  kvalmigt.  Myggen  var 
också  plågsam  och  pinade  honom. 

Och  vägen  kröp  ner  från  åsen  och  vindlade  ut- 
efter kanten  på  en  myr  bland  vresiga  björkar  och 
några  smala  martallar,  satte  in  i  hög  tallskog  igen 
och  stötte  åter  på  en  bäck.  Där  var  en  kafvelbro, 
och  den  satte  han  öfver.  Efter  en  stund  såg  han 
vatten  blänka  fram  mellan  träden.  Det  var  Järp- 
vattnet,  och  det  skulle  han  omkring.  Skymningen 
var  tät,  men  han  såg  godt  vägen.  Vid  tjärnets  öfre 
ände  var  marken  sumpig,  så  att  han  fick  balansera 
sig  fram  på  några  kullfällda  träd,  som  tjänstgjorde 
som  spänger.  Det  var  en  lång,  smal  vik;  han  gick 
utefter  den  på  den  bruna  marken,  som  var  gropig 
och  full  af  slingrande  rötter.  Från  stranden  lågo 
långa  lågor  ut  i  det  svarta  vattnet  och  gåfvo  åt  det 
något  ödsligt  och  vildt.  Där  sträckte  en  fura  sin 
enda  skofvellika  gren  ut  öfver  vattnet;  den  stod 
nästan  alldeles  svart  mot  den  djupblå  himmelen. 
Där  steg  vägen  uppför  branten,  och  han  följde  den. 

Rundt  om  var  skogen  fälld  och  marken  betäckt 
med  bråte.  Då  han  ändtligt  kommit  upp,  stod  han 
på  en  kal  rygg,  öfversållad  med  höga,  grå  stubbar 
och  uppvräkta  rötter,  hvarpå  jorden  ännu  hängde 
kvar.     Här  och  där  stod  en  naken  tall  eller  gran, 
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men  neremot  sjösidan  var  skog,  så  att  han  ej  såg 
vattnet.  Han  fortsatte  längs  denna  rygg  och  fram- 
kom till  en  låg  stenmur.  Då  han  med  ett  raskt 
språng  stod  uppe  på  densamma  blef  han  stående 
orörlig,  stilla.  Hans  bröst,  som  nyss  nästan  fläm- 
tat, kvarhöll  andedräkten,  hvarje  skälfning  af  hans 
nerver  upphörde,  men  hans  pulsar  bultade  så  att 
han  hörde  dem.     Han  bara  såg,  såg,  såg.  . 

. .  .  den  lilla  stugan  på  den  af  blommor  öfversållade 
branta  sluttningen  ner  mot  sjön.  .de  båda  uthusen, 
som  stödde  ryggarne  mot  skog.  Högt,  högt  uppe 
låg  stugan,  grå,  liten.  Tjärnet  blankt  och  blått  med 
tvänne  trädbevuxna  holmar.  Den  väldiga  bergs- 
åsen som  stängde  rundt  om.  Närmare  höjde  sig 
också  en  ås  från  t  järnets  innersta  vik,  långsamt  och 
med  drömmande  björkskog.  Allt,  som  sof  och  drömde, 
allt  så  fridfullt  och  tyst  i  det  blå,  veka  skymnings- 
ljuset!. . 

Hunden  hoppade  ned  från  muren.  Han  andades 
ut  och  följde  honom,  gick  rundt  en  ruta  doftande 
hvitklöfver  och  lämnade  bakom  sig  en  förbränd 
ruin  bakom  några  vildaplar.  Där  hade  också  va- 
rit en  stuga,  han  mindes  den,  men  en  vår  brann  den 
ned.  Där,  under  en  stor  sten,  skulle  en  kallkälla 
finnas.  Brunnskaret  var  ännu  i  godt  behåll.  Han 
lyfte  på  locket.  Åh,  den  var  full  af  klart,  kallt  vat- 
ten. Han  lade  sig  ned  och  drack  i  långa,  törstiga 
drag. 
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En  smal  gångstig  löpte  genom  den  blåröda  syran 
bort  mot  stugan.  Strax  intill  den  löpte  ännu  en 
stenmur.  Den  satte  af  utför  branten  mellan  sälg- 
buskar  och  björkar,  nere  vid  stranden  kröp  den  in 
i  en  klunga  yfviga  tallar. 

Han  öppnade  dörren  till  stugan  med  sin  nyckel 
och  gick  in.  Ett  halfbrändt  ljus  stod  i  en  butelj. 
Han  tände  det. 

I  stugan  funnos  tvänne  rum.  Det  yttre  var  litet 
och  med  en  fållbänk  framför  fönstret.  Midt  emot 
detta  var  en  hylla  med  tallrikar  och  husgeråd.  Det 
inre  rummet  var  stort  och  ljust.  Tapeterna  ljusa, 
dörr  och  fönsterkarmar  ljusgröna,  möblerna  i  ljus- 
rödt.  Till  höger  inom  dörren  var  en  stor  öppen 
spis,  målad  med  ljusröda  flammor. 

Han  hängde  upp  bössan  och  jaktväskan  öfver 
sängen  och  såg  efter  hur  det  var  med  sängkläderna. 
Därpå  letade  han  fram  en  stekpanna,  tog  fram  sin 
mat  ur  väskan  och  började  steka  fläsk.  Medan  det 
svalnade  var  han  ut  efter  vatten  och  satte  på  kaf- 
fekokaren. 

Sedan  han  gett  Pan  hans  ranson,  satte  han  sig 
framför  brasan  och  började  äta.  Huru  härligt  det 
smakade  honom!  Han  kände  sig  så  lätt  om  hjärtat 
nu  i  denna  stora,  däjliga  frid.  Det  var  som  om  all 
oro  somnat,  som  om  den  stora  susande  ensamhe- 
ten omkring  honom  söft  alla  hans  aggande  tankar 
till  hvila.     Ah,  i  natt  skulle  han  nog  få  sofva  godt, 
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tungt  och  utan  drömmar!  Hvilken  präktig  idé  att 
han  tog  och  gick  hit  upp!  Änderna?.  .Åh,  här  fanns 
inga  änder,  de  hade  bara  varit  till  förevändning. 
Nu  skulle  han  sofva,  det  skulle  han. 

Då  kaffet  var  klaradt,  hällde  han  upp  en  kopp  åt 
sig  och  tömde  den  till  hälften.  Så  tog  han  pluntan 
och  påfyllde  koppen  med  brännvin.  Då  for  en  lustig 
tanke  genom  hans  hufvud,  så  att  han  skrattade  till. 

"Jo,  nu  skulle  gossarne  se  löjtnant  Åkeson  hur 
han  steker  fläsk  och  dricker  kaffehalfva  sorn  en  van- 
lig barbar!"  Han  sade  det  högt.  Pan  såg  på  honom 
och  smällde   mot  golfvet  med  svansen. 

"Ja,  skål  på  dig,  Pansgubben,  det  här  är  mer  värdt 
än  champagne.     Skål  på  dig!" 

Där  ute  blef  dagern  allt  ljusare  blå,  träden  grö- 
nare, syran  utanför  i  backen  allt  blårödare.  Tjär- 
net  krusades  af  morgonvinden  med  blanka  speglande 
drag  i  vikarne  och  efter  holmarnes  uddar,  annars 
var  det  starkt  ljusblått.  Han  blåste  ut  ljuset.  Ge- 
nom fönstret  såg  han  ut  öfver  vattnet,  ut  öfver  sko- 
gen. Längst  bort  stego  åsarne  i  sär  för  en  glänta 
af  låg  skog.  Långt,  långt  där  borta  stod  ett  blått 
bärg.  Han  stod  länge,  länge  och  såg  mot  det.  Och 
hans  sinne  veknade  allt  mera 

"O  Gud,  hvad  här  är  vackert,   Pan!" 

Så  gick  han  och  lade  sig  och  lockade  hunden  till 
sig  vid  sina  fötter. 
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Då  löjtnant  Åkeson  vaknade  följande  morgon,  kom 
solen  in  till  honom  genom  rutorna  i  en  bred  flod. 
Med  ett  raskt  skutt  stod  han  midt  på  golfvet,  i  hast 
fick  han  eld  under  kaffepannan  och  gripande  en  hand- 
duk gick  han  med  sin  skinndrägt  på  armen  ut  ur 
stugan.  Strax  nedanför  densamma  i  backen  låg  en 
stor  flat  sten  lik  ett  postament,  på  den  steg  han  ut 
och  ställde  sig  att  njuta  af  utsikten  och  värmen. 

På  åsen  till  vänster  om  honom  glänste  björkarne 
som  ljust  siden,  han  såg  öfver  videbuskarne  och  de 
låga  björkarne,  som  bildade  häck  utefter  vägen,  ner 
mot  den  blå  sjön.  Vid  bortre  landet  låg  vattnet  spe- 
gelblankt  några  famnar  ut  och  återspeglade  skogen. 
Framför  den  lilla  holmen,  som  med  en  skarp  röd- 
grå kil  sköt  ut  i  det  blå,  låg  en  lom.  Hans  hvita 
bröst  blänkte,  då  han  höjde  sig  upp  ur  vattnet  och 
skakade  vingarne  likasom  för  att  kunna  andas  bättre. 
Nu  började  den  också  ropa,  där  den  satte  in  i  ett 
blankt  drag,  lämnande  en  skimrande  snöplogsvin- 
kel efter  sig.  Det  ropet  bar  till  honom  all  vildsko- 
gens och  tjärnets  underlighet. 

Och  han  såg  mot  det  blå  bärget  långt,  långt  borta 
öfver  gläntan.  Den  närmaste  granskogen  aftecknade 
sig  så  skarpt  däremot.  "Det  är  som  hafvet",  tänkte 
han,  "det  ger  mig  samma  vida  syn.  Där  myllrar  det 
af  tankar.     Är  det  längtan?" 

Och  han  fortsatte  ner  till  stranden.     Bakom  några 
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täta  björkar  gick  ett  stenröse  ut  i  vattnet.  Där  gick 
han  ut. 

Och  hunden  följde  honom  på  hans  simtur  ut  i  det 
ljumma  genomskinliga  vattnet,  han  pratade  med  ho- 
nom nästan  som  med  en  människa. 

"Hej,  Pansgubben,  det  här  är  en  njutning  för  gu- 
dar!" 

Och  medan  han  efter  badet  satt  och  soltorkade 
sig  och  betraktade  pärlorna,  som  glittrade  i  den  långa 
bruna  raggen  på  hans  bröst,  kom  han  åter  att  tänka 
på  kamraterna  vid  regementet.  Ett  leende  lyste 
upp   hans    ansikte. 

"Arma  djäflar,  som  måste  traska  omkring  i  sol- 
hetta och  damm!    Åh,  det  här  är  lifvet!" 

Och  med  en  rörelse  som  om  han  velat  famna  ull 
skogen  och  solen  och  luften  sträckte  han  upp  sina 
armar. 

"O  du  däjliga,  däjliga,  ljusa  dag  hvad  jag  håller 
dig  kär!  Du  stora,  härliga  frihet,  det  är  dig,  som 
jag  alltid  längtat  efter." 

Hunden  ruskade  på  sig  med  en  rörelse,  som  fort- 
plantade sig  från  nosen  och  ända  ut  till  svansspetsen 
och  öfverhöljde  honom  med  vattenstänk.  Skrattande 
for  han   upp. 

"Skall  du  ge  mig  kalldusch,  Pansgubben?  Nå 
så  gå  vi  hem  då!" 

Och  hastigt  klädde  han  på  sig  och  kom  upp  i  stu- 
gan, där  han  plockade  fram  frukost  åt  sig  och  hunden. 
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Hvad  det  smakade,  hvad  han  kände  sig  uthvilad 
och  ung  och  stark!  Skulle  lifvet,  när  allt  kom  om- 
kring, ändå  vara  en  smula  värdt  att  lefva? 

* 

Hela  dagen  gick  han  omkring  och  pysslade.  Han 
diskade,  sopade,  tvättade  af  fönster  och  möbler.  Nå- 
got slikt  hade  han  då  aldrig  varit  med  om  under  hela 
sitt  lif.  vSå  skaffade  han  in  en  frisk  tallgren,  som  han 
satte  mellan  sängfoten  och  spiselmuren,  och  satte  en 
löfruska  bakom  hörnstolen  mellan  fönstren.  Strax 
utanför  växte  stålört.  Han  samlade  ihop  en  bukett 
af  dem  och  satte  på  bordets  hvita  vaxduk.  Det  blef 
en  violett  färgfläck  af  präktig  värkan.  En  liten  ljus- 
grön spindel  sprang  fram  ur  den  och  ner  på  bordet. 
Han  stod  och  såg  på  den. 

"Ett  sådant  litet  kryp!  Hvad  kan  du  vara  till 
för?  Konstigt  med  lifvet  i  alla  fall,  man  vet  bra  litet." 

Då  solen  på  kvällen  sänkte  sig  gul  och  mjuk  mot 
det  blå  bärget,  som  blef  allt  mera  tungt  och  gredelint, 
stod  han  på  sin  sten  och  njöt  af  bärgsskiftningarna 
och  den  stigande  stillheten.  Vattnet  låg  som  en  spe- 
gel, intet  ljud  hördes.  Hvilka  underbara  skiftningar, 
huru  genomskinlig  och  hög  himlen  var!  Endast  ett 
enda  moln  gled  sakta  fram  genom  etern  som  ett  lång- 
skepp. Blågrå  var  färgen  på  dess  sidor,  blågrå  och 
mjuk  som  på  chiffer,  dess  reling  var  kantad  med  gyl- 
lenröda  rosenblad.    Så  långsamt  det  gled  fram,  intet 
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betecknade  dess  väg !  Hvarifrån  kom  det  och  hvart- 
hän  skulle  det  draga?  Oändligheten  var  däruppe, 
utan  gräns  och  mått.  Jorden  var  bra  liten.  .  .  .  Ett 
människolif  var  mindre ....  Hvart  gick  det  blågrå 
molnet,  som  var  kantadt  med  gyllenröda  rosenblad? .  . 

En  känsla  af  litenhet  bemäktigade  sig  honom,  men 
på  samma  gång  kände  han  resignation  inför  den- 
samma. Det  var  som  en  mjuk  hand  visat  honom 
den,  och  han  fick  en  förnimmelse  af  att  han  ville  fatta 
den  och  kyssa  den  länge  och  innerligt. 

Hvems  var  denna  goda  hand,  som  smekte  honom? 
Det  var  himmelens  och  skogens.  Det  var  bara  män- 
niskan, nej,  lifvet,  som  var  hårdt  och  ondt.  Det  fanns 
människor,  som  voro  så  oförsonliga  och  hårda,  åh  så, 
men  hvarför  voro  de  det?.  .    Om  de  bara  visste! .  .  .  . 

Och  han  kände  en  stor  smärta  inom  sig  öfver  sig 
och  andra.  Han  kände  hur  han  led,  men  stilla  och 
tåligt,  utan  hat.  Var  det  inte  också  rätt,  att  han  fick 
lida  nu?  Det  var  ju  blott  hans  egna  gärningar,  som 
gingo  igen.  Han  hade  själf  beredt  sig  sin  skärseld. 
Själf?  Åh  ja,  men  en  annan  hade  också  hjälpt  till 
att  göra  den  het.  Och  en  oerhörd  längtan  grep  ho- 
nom. "Maria,  Maria!"  kom  det  förpinadt  och  kväfdt, 
nästan  i  gråt  ur  hans  bröst.  Det  blå  bärget  blef  så 
långt,  långt  borta,  han  såg  det  som  genom  en  dimma .  . 

Han  satte  sig  ner  på  stenen  och  gömde  ansiktet  i 
sina  händer,  och  i  en  bitter  stund  såg  han  så  tyd- 
ligt  allt   sammans. 
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Han  skulle  aldrig,  aldrig,  aldrig  kunna  bli  det, 
som  hon  fordrade  af  honom,  och  alltid  skulle  han  vara 
dömd  att  vandra  sin  ensamma  väg  som  nu.  Ensam, 
ensam  genom  hela  långa  lifvet.  O  Gud,  om  hon  visste 
så  gränslöst  jag  älskar  henne!.  .  .  . 

Hunden  kom  fram  och  slickade  hans  händer.  Den 
våta,  varma  tungan  berörde  hans  tinning.  Då  drog 
han  honom  intill  sig,  och  smekande  honom  såg  han 
honom  djupt  in  i  de  bruna  goda  ögonen. 

"Åh,  Pan,  gamle  gosse",  sade  han  med  en  mjuk 
skälfning  i  rösten,  "du  och  jag  skola  ändå  hålla  ihop, 
så  går  väl  tiden." 

Och  när  solen  sjunkit,  och  världen  blef  blå,  satt 
han  ännu  på  sin  sten  och  såg  mot  det  mörka  bärget 
borta  i  gläntan.  Han  märkte  ej,  att  det  var  en  myr- 
stack vid  stenens  fot.  Han  satt  där  ännu  långt  fram 
på  natten.  Då  steg  han  ändtligen  upp  och  gick  stilla 
in  i  stugan  och  lade  sig.  Men  han  grät  sig  till  sömns, 
vek,   nedbruten  och  öfvergifven. 

* 

Dagen  därpå  var  det  åter  solsken  och  grannt  och 
friskt  som  dagen  förut.  Efter  badet  och  frukosten 
tände  han  sin  snugga  och  gick  ut  på  sin  utsiktssten. 
Högt  öfver  tjärnet  seglade  en  hök  i  vida  ringar.  Då 
och  då  blänkte  hans  vinge  med  rödbrun  glans. 

Han  kände  sig  upprymd  och  glad  i  dag,  men  i  går 
bar  han  sig  allt  bra  fånigt  åt,  gamle  karlen,  som  satte 
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sig  att  gråta.  Nej  hej,  njuta  af  solskenet  och  taga 
dagen  som  den  kom,  det  var  hans  sak  det.  Ingens 
herre  och  ingens  dräng  i  hänsynslös  frihet  i  skogen, 
var  det  inte  på  att  få  vara  det,  som  hans  blod  alltid 
pockat?  Och  nu  hade  han  det.  .  Nu  var  han  h var- 
ken löjtnant  eller  herre  till  Anjafors,  nu  var  han  sig 
själf  endast.  Jag  undrar  om  inte  min  slägt  någon  gång 
varit  befryndad  med  zigenare,  tänkte  han  med  ett 
leende,  för  intet  annat  lif  än  deras  passar  mig,  tycks 
det. 

Men  i  dag  märkte  han  också  myrorna,  som  sprungo 
upp  på  stenen  och  började  krypa  upp  på  honom.  De 
besvärade  honom. 

"Förbannade  kräk!"  utfor  han  häftigt,  "det  är 
bara  jag,  som  ryms  på  den  här  stenen,  vet  ni  hvad 
det  var?'" 

Och  så  sprang  han  in  efter  kruthornet,  strödde  krut 
rundt  om  stenfoten,  hälde  olja,  som  han  fann  i  en 
butelj,  i  gräset  och  tände  på.  I  en  puff  flög  en  röd 
orm  genom  gräset,  en  sky  af  rök  steg  upp  i  luften, 
greps  af  vinden  och  fördes  allt  mera  ljusblå  bort  mel- 
lan buskarne.  Oljan  fattade  eld  och  brann,  men  sol- 
ljuset var  så  starkt,  att  lågorna  knappast  syntes,  men 
luften  skälfde  öfver  stenen  af  hetta. 

"Nu  lära  ni  nog  inte  kornma  igen  mer!" 

På  nedre  sidan  var  marken  svartbränd,  och  ste- 
nen var  svärtad  af  krutröken. 

Strax  därpå  kände  han  dock  som  stygn  af  sani- 
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vetskval,  men  han  jagade  dem  utan  vidare  ifrån 
sig. 

Under  den  hetaste  tiden  af  dagen  låg  han  på  rygg 
i  sängen  och  rökte  på  sin  snugga.  Pan  låg  hopkru- 
pen vid  hans  fötter  och  sof,  och  en  fönsterruta,  som 
lossnat  i  sin  infattning,  knackade  sakta,  då  vinden  låg 
på.  I  dåsig  halfslummer  låg  han  där  och  lät  tankarne 
fara  bäst  de  ville,  men  honom  ovetande  arbetade  de 
sig  i  en  underström  till  ett  resultat: 

Nu  skulle  han  gå  hem,  emedan  han  ej  medtagit 
någon  större  mängd  proviant,  men  sådan  skulle  han 
nu  låta  bära  upp  åt  sig,  sen  skulle  han  flytta  hit  upp 
i  ensamheten  på  några  veckor,  ty  han  behöfde  tänka, 
och  här  skulle  han  kunna  göra  det  och  här  var  det 
något,  som  kallade  honom,  det  kände  han.  Men 
hvad  visste  han  inte. 

Efter  middagen  stökade  han  rent  efter  sig,  tog  sin 
bössa  och  väska  och  drog  ner  till  bygden. 


XIII. 

Några  dagar  senare  var  löjtnant  Åkeson  åter  på 
väg  till  sin  jaktstuga  uppe  vid  Järpvattnet  i  säll- 
skap med  två  pojkar,  som  ledde  hvar  sin  klöfjehäst. 
Själf  gick  löjtnanten  först  i  sina  ljusa  skinnkläder 
bärande  sina  bössor,  som  han  var  för  rädd  om  för 
att  öfverlåta  dem  åt  andra.    Bakom  honom  gick  Pan 
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lugnt  och  graviteliskt,  och  i  ett  koppel  ledde  han  två 
andra  hundar,  en  stöfvare  och  en  blodhund,  som  lydde 
det  mindre  vackra,  men  betecknande  namnet  Satan. 
Hvad  han  egentligen  skulle  med  den  att  göra,  det 
visste  han  inte,  men  hans  syster  hade  ej  velat  släppa 
honom  ifrån  sig  upp  i  ensamheten  med  mindre  han 
lofvade  taga  Satan  med  sig  som  dörrvaktare. 

Systern  ja,  den  kära,  kära  Anne-Sophie,  att  han 
ändå  hade  henne,  hans  vackra  veka  Viola  blå !  Men 
hon  skulle  snart  tagas  bort  från  honom  hon  också. 
När  julen  kom  skulle  hon  bli  allt  för  en  annan  och  för 
honom  göra  allt,  som  hon  nu  gjorde  för  honom  själf . 
Då  skulle  han  bli  än  mera  ensam  än  han  nu  var,  all- 
deles   ensam. 

Och  sen  skulle  han  väl  komma  att  lefva  för  bestän- 
digt där  uppe  i  stugan  med  sina  hundar. 

Den  kära,  kära  Anne-Sophie,  hon  hade  allt  ändå 
sina  funderingar!  Och  så  genomgick  han  de  samtal 
han  haft  med  henne  under  de  sista  dagarne.  Hon 
hade  på  det  hela  taget  gjort  föga  motstånd  och  få 
invändningar,  men  han  hade  ofta  öfverraskat  ett 
löje  i  hennes  ögon,  som  om  hon  tänkt:  Skadar  inte, 
att  du  gör  dina  erfarenheter,  då  du  blir  trött,  kom- 
mer du  väl  ner  igen.  Men  trött  skulle  han  inte  bli, 
tvärtom  skulle  det  friska  fjäll-lifvet  pigga  upp  och 
förströ  honom.  Om  några  dagar  var  ju  jagttiden  inne. 
Och  när  han  sen  blef  trött  och  kom  ner,  då  skulle 
han    försöka  hugga  i  på  allvaret.     Om  han  nu  inte 
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passade  för  godsets  direkta  skötsel,  så  skulle  han  taga 
sin  ekonomi  om  hand  och  bättra  upp  den  eftersom 
den  var  dålig. 

Under  dessa  dagar  hade  han  med  brinnande  ifver 
studerat  tidningarnas  annonser,  möjligen  skulle  han 
på  detta  sätt  finna  tillfälle  till  en  bra  affär.  Men  in- 
tet passade  honom,  tyckte  han.  När  han  kom  ner 
igen,  då  skulle  han  söka  på  allvaret  och  bekanta  sig 
litet  med  ortens  affärsmän. 

Anne-Sophie  hade  hvarken  sagt  någonting  för  el- 
ler emot,  men  att  hon  hyste  en  viss  misstro  mot  ho- 
nom, det  kände  han  och  det  förargade  honom.  Men 
det  var  väl  flera  än  hon,  som  gjorde  det,  så  han  fick 
väl   trösta   sig. 

Men  hon  var  allt  bra  ändå  Anne-Sophie!  Just  när 
han  gick  där  nu,  skulle  han  ha  velat  kyssa  hennes 
goda  blå  ögon.  När  han  skulle  till  att  gå,  kom  hon 
efter   honom. 

"Har  du  några  böcker?"  frågade  hon.  "Någon- 
ting att  läsa  kan  ju  vara  bra  att  ha  i  ensamheten." 

"Kors,  det  hade  jag  så  när  glömt",  svarade  han 
skrattande.  "Har  du  några  bra?  Men  inga  miss- 
romaner,   kära   du!" 

Hon  log  och  aflägsnade  sig  på  ett  ögonblick.  När 
hon  kom  tillbaka,  räcke  hon  honom  en  tre,  fyra  band. 
Han  tog  emot  dem.  Då  räckte  hon  honom  ännu 
en  bok. 

"Holger!"  sade  hon  allvarligt.     "Jag  vill,  att  du 
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läser  den  här  boken  flera  gånger.  Du  får  nog  godt 
om  tid  till  det,  tänker  jag." 

"Hvad  är  det  då  för  andaktsbok?"  frågade  han 
skämtande.     Hon  log  sitt  ljusa  leende. 

"Åh,  det  är  bara  Ibsens  Brand." 

"Jaså  den!  Jag  såg  den  en  gång  på  teatern.  Den 
var  bra  tråkig." 

"Just  därför  vill  jag,  att  du  läser  om  den  nu,  så 
skall  du  kanske  förstå  den  bättre." 

"Kör  till  för  Brand  då!" 

Och  så  skildes  de  efter  en  kyss. 

Efter  åtskilligt  krångel  vid  alla  myrländta  ställen, 
där  det  var  förenadt  med  svårigheter  att  få  hästarne 
öfver  de  dåliga  kafvelbroarne,  kommo  de  vid  sex- 
tiden på  aftonen  ändtligen  fram  till  stugan.  Klöf- 
jesadlarne  buros  in  och  hästarne  fingo  sköta  sig  själfva 
i  gröngräset.  Och  medan  löjtnanten  i  det  yttre 
rummet  packade  ur  sadelsäckarne,  fingo  pojkarna 
draga  hem  ved  och  syssla  med  kaffekokningen  och 
sin  matsäck. 

När  löjtnanten  hade  färdigt  kom  han  in  till  dem 
och  satte  sig  i  stolen  framför  bordet,  hvarifrån  han 
genom  de  tolf  små  fönsterrutorna  hade  utsikt  mot 
tjärnet  och  gläntan,  där  det  blå  berget  långt  borta 
höjde  sig  öfver  björkskogen.  Det  kändes  så  skönt 
att  få  sträcka  ut  benen  efter  den  långa  promenaden. 

Den  äldste  af  pojkarna,  en  språksam,  glad  fyr, 
serverade  honom  kaffe. 
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"Xåå,  pojkar,  tycka  ni  inte,  att  jag  har  det  vac- 
kert här?"  frågade  löjtnanten. 

"Jo",  kom  svaret  en  smula  långsläpigt.  "Nog 
är  här  fagert,  nog.     Men  det  är  bra  ensamt." 

"Så  att  ni  tro,  att  jag  inte  kommer  att  trifvas?" 

"Jo,  nog  skulle  jag  trifvas  här  nog.  För  en  tid, 
så.." 

Löjtnanten  log. 

"Och  jag  som  tänker  bli  här  länge!" 

"Ja,  löjtnanten  ja!  Men  då  det  blir  mörkare  om 
kvällarne,  skulle  jag  inte  trö  att  bo  här." 

"Här  spökar  väl  inte?    Gör  det?" 

"Ja,  nog  säger  dom  så,  men  aldrig  har  jag  sett 
något." 

"Har  du  varit  här  förr  då  någon  gång?" 

"Ja,  många  gånger!  Medan  öfversten  lefde  var 
jag  alltid  med  och  bar  fisken,  då  herrarna  metade. 
Bror  min  som  var  större  fick  bära  fågeln  han." 

"Såå!"  Löjtnanten  lade  ifrån  sig  snuggan  och 
pekade  på  de  tre  hundarna,  som  lagt  sig  i  värmen 
framför  spisen.  "Om  själfva  djäfvulen  kommer,  skola 
väl  vi  fyra  kraftiga  gossar  sätta  ut  honom  genom 
dörren." 

I  skymningen  redo  pojkarna  sin  väg  och  löjtnan- 
ten blef  ensam  med  sina  tre  hundar.  De  upptogo 
väl  mycket  rum,  tyckte  han,  han  snafvade  på  dem 
öfver  allt.  Får  väl  lof  att  skaffa  ut  stöfvaren  och 
doggen  åtminstone,  de  äro  vana  vid  det !     Pan,  som 
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är  bortskämd,  får  stanna  inne.  Han  letade  rätt  på 
ett  par  hundkojor,  som  för  vintern  skjutits  under 
det  höga  logegolfvet,  och  släpade  fram  dem,  en  på 
hvar  sida  om  ingången. 

Där  band  han  hundarna  och  gick  tidigt  till  sängs, 
ty  han  kände  sig  trött  af  strapatserna,  och  insom- 
nade tungt  med  Pan  på  hans  förra  plats  vid  bäd- 
dens fotände. 


XIV. 

Han  härdade  ut  närmare  en  månad,  men  då  bör- 
jade ensamheten  kvälja  honom.  Den  gör  så  alltid, 
innan  man  lär  att  förstå  den,  och  den  skall  först 
riktigt  sönderbryta  en  själ  och  läka  ihop  den  igen 
på  sitt  sätt  innan  man  förstår  den.  De  dagar,  som 
han  jagade  eller  låg  ute  på  fiske  efter  öring,  kom 
han  vanligen  hem  mycket  trött  och  sof  sedan  djupt 
och  tungt  till  påföljande  dag.  Det  var  som  mor- 
fin för  honom,  annars  låg  han  och  stirrade  i  mörk- 
ret nätterna  igenom  och  lyssnade  till  alla  susande 
nattljud  från  skogen,  hvilka  trängde  in  till  honom 
som  ett  doft  brus  för  öronen,  i  hvilka  nerverna  all- 
tid voro  spända  nästan  så  att  det  gjorde  ondt. 

Tankarna  löpte  egentligen  aldrig  hela  logiska  ked- 
jor fullt  ut.  Merendels  låg  han  och  vände  på  någon 
fras,  en  fullkomligt  intetsägande  kanske,  fram  och 
åter,  utan  ända,  utan  slut,  tills  hans  kropp  led  så 
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att  han  trodde  att  han  skulle  bli  galen.  Ibland  kom 
det  för  honom  en  stump  ur  någon  gammal  slagdänga. 
Jämt,  jämt  ringde  den  honom  i  öronen.  Det  var 
ändå  värre.  Men  under  detta  skenbara  idiotiserande 
arbetade  en  underström  i  hans  hjärna.  Hur  den  ar- 
betade, och  hvad  den  arbetade  med,  det  visste  han 
inte,  men  han  kände  den.  Den  tog  kraft  ifrån  ho- 
nom, den  slet  i  hans  nerver.  Huru  många  nätter 
hade  han  ej  tändt  ljuset  och  försökt  att  läsa !  Omöj- 
ligt! Förvirrade  idéer,  som  ej  hörde  till  det  ämne 
som  han  skulle  sysselsätta  sig  med,  döko  fram  och 
gjorde  det  omöjligt  att  hålla  tankarne  samlade. 
Och  missmodig  slängde  han  undan  boken  och 
släckte  ljuset  för  att  åter  lägga  sig  och  stirra  i 
mörkret. 

Denna  tid  lärde  han  sig  för  rasten  att  i  timtal  stå 
på  samma  ställe  och  stirra  utan  rediga  tankar.  Ofta 
var  det  ute  på  den  stora,  flata  stenen,  där  han  hade 
utsikten  mot  det  blå  bärget  långt  borta  öfver  vatt- 
net, långt  bort  öfver  skogen.  Dess  olika  skiftningar 
arbetade  in  stämningar  hos  honom,  som  ofta  blefvo 
honom  öfvermäktiga,  ofta  fyllde  honom  med  en 
djup  bedröfvelse,  han  visste  eller  gjorde  sig  inte 
klart  för  öfver  hvad,  ofta  kände  han  resignation  så 
stor  som  om  döden  vidrört  honom.  Men  han  kunde 
också  bli  stående  på  samma  sätt  inför  en  rot  som 
kröp  på  marken,  en  blomma,  som  sköt  fram  ur  en 
stubbe,  en  fjäril  som  fladdrade  fram  och  åter  mel- 
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lan  blommorna  eller  en  larf  som  kröp  fram  öfver 
en  gren.  Då  arbetade  underströmmen  i  hans  hjärna 
häftigt  och  ihållande.  Drog  den  bakom  hans  med- 
vetande slutsatser,  byggde  den,  utan  att  hans  med- 
vetande såg  det,  murar  och  hus?  Det  måste  ha  va- 
rit så,  ty  plötsligt  glimtade  ibland  tankar  fram,  som 
han  måste  ha  tänkt  någon  gång  förut,  så  pass  utförda 
som  de  voro  och  i  samband  med  det  närvarande, 
men  därom  visste  han  intet.  Och  under  allt  detta 
kände  han,  att  det  var  något  som  han  gled  ifrån. 
En  rot  sprängde  sig  långsamt  och  säkert  fram  ge- 
nom hans  inre.  Han  var  som  en  vall  som  refs  sön- 
der till  mull,  det  som  förut  vuxit  därpå  härjades 
och  började  multna.  Nya  frön  blandades  däri  och 
började  sitt  arbete,  utan  att  mullen  som  mottagit 
dem  visste  därom.  Det  behöfdes  bara  regn  nu  för 
att  grodderna  skulle  spira,  bara  en  smula  rägn. 

Det  var  också  ett  annat  ställe,  där  han  brukade 
stå  orörlig  i  timtal  och  stirra.  Det  var  framför  glö- 
den i  den  öppna  spisen.  Hvad  såg  han  där?  Knap- 
past att  den  var  röd,  den  smärtade  ej  hans  ögon, 
hur  länge  han  än  betraktade  den.  Där  ute  susade 
ensamheten.  Då  kunde  hunden  komma  och  lägga 
sitt  hufvud  öfver  hans  knä,  där  han  stod  med  pan- 
nan stödd  mot  kappen  och  foten  upplyftad  på  spi- 
selkransen.  Så  underliga  hans  ögon  voro,  som  om 
de  ville  säga  honom  något!  Och  det  var  vemod, 
lidande,    resignation    och    förståelse    i    deras  blick. 
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Ibland  suckade  Pan  så  djupt  och  tungt,  nästan  som 
en  kvald  människa. 

Han  hade  också  fått  en  djup  ömhetskänsla  för 
djuren,  i  början  blott  för  hundarne,  men  så  små- 
ningom äfven  för  de  vilda  djuren  i  skogen.  Och 
dock  jagade  han  dem  ännu!  Människan  har  fått 
tunga  steg  och  långsam  gång.  Då  hon  kommer, 
hörs  hon  på  långa  håll,  och  haren  nystar  i  väg  och 
stannar  inte  förr  än  han  är  flere  hundra  meter  längre 
in  i  snåren,  och  räfven  slinker  förslagen  och  mjuk 
in  under  tallroten,  och  storfågeln  surrar  upp,  och 
svalorna  skrika,  som  om  de  såge  höken,  ty  människan 
är  förfärlig.  Det  är  endast  mycket  små  fåglar  och 
mycket  små  kryp  som  ej  frukta  hennes  närhet,  till 
och  med  huggormen  slinker  undan  i  riset,  om  han 
kan  se  någon  annan  utväg  att  komma  undan  än  att 
stinga,  då  människan  nalkas.  Människan  är  förfär- 
lig, hon  dödar  på  långt  håll  som  åskan.  Djur  dö- 
dade djur  för  att  mätta  sig,  människan  dödade 
ofta  djur  för  sitt  nöjes  skull.  Det  kallades  att 
jaga. 

En  kväll  slog  en  orrtupp  ned  i  grantoppen  när- 
mast uthuset  och  började  spela.  Jägarinstinkten 
fick  honom  att  hastigt  rycka  till  sig  kulgeväret. 
Han  stödde  det  mot  dörrposten.  Det  kunde  väl 
vara  en  hundra  meters  håll.  Han  beräknade,  att  han 
skulle  hålla  på  ryggen  på  honom.  Han  riktade  in 
geväret.     Han  skalf  inte  en  smul  på  handen.  Nu! 
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Men  i  stället  för  att  krama  åt  sig  aftryckaren,  tog 
han  ner  geväret  igen  och  gick  och  hängde  upp  det 
på  sin  plats.  Det  var  första  gången  något  sådant 
hände  Holger  Åkeson  inom  godt  håll  för  ett  ville- 
bråd. Han  nästan  skämdes  för  det,  men  kände  sig 
på  samma  gång  glad  öfver  att  han  öfvervunnit  sin 
frestelse.  "För  nära  stugan!"  sade  han  urskuldande. 
Han  stod  länge  och  såg  på  den  vackra  blå  fågeln. 
"Din  lille  stackare",  sade  han,  "om  du  visste  så 
nära  döden  du  nyss  var!  Nej,  sjung  du  vackra, 
vackra  blå  fågel!"  Men  så  blef  han  medveten  om 
det  barnsligt  jollrande  tonfallet  i  sin  röst,  så  att 
han  kände  blygsel  och  gick  in.  "Hvad  är  det  där 
för  dumheter?  Skall  det  gå  den  vägen,  lär  jag  väl 
inte  komma  att  jaga  mycket  mera." 

Han  satte  sig  på  sängkanten  och  började  fundera. 

Konstig  fågel  den  där  orren  i  alla  fall !  Han  spe- 
lar ju  så  att  han  skälfver  på  de  små  ludna  benen  och 
knappt  hör  eller  ser.  Då  tjädern  spelar  är  han  både 
blind  och  döf.  Det  är  för  hönorna  som  de  spela. 
Hvad  lidelsen  måtte  vara  stark  hos  dessa  små  djur! 
Kände  de  sin  kärleksdrift  starkare  än  människan, 
människan  som  ej  hade  mer  aktning  för  deras  kär- 
lek, än  att  hon  med  kallt  blod  gick  och  sköt  ned  dem 
under  deras  kärleksspel?  Ledo  de  också  under  sin 
kärlek?  Visst  var  det  så,  då  hvarje  sena  och  nerv 
skalf  på  den  lille  stackarn,  som  han  ännu  hörde 
spela  där  ute. 
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Men  deras  kärlek  var  ju  bara  drift,  men  ett  li- 
dande i  alla  fall.  Det  var  ju  klart,  att  hans  egen 
kärlek  i  grund  och  botten  blott  var  en  förädlad  drift. 
Och  själf  led  han  under  densamma.  Var  då  driften 
eller  rättare  sagdt  motståndet  mot  densamma  all- 
tid ett  lidande?  Ja!  Men  h varför  hade  han  då  fått 
driften,  var  det  för  att  få  gå  med  en  ständigt  aggande 
pina?  Då  var  det  allt  bäst  att  taga  bössan  tvärt. 
Han  gjorde  en  välgärning  genom  att  döda  och  för- 
lossa ur  detta  drifternas  jordehelvete,  gemensamt 
för  djur  och  människor.  Jaja,  kanske  också  för 
växter  och  allt  som  hade  lif. 

"Se  på  Pan  bara,  se  på  hans  ögon!  Herre  Gud, 
gosse,   om  du  bara  kunde  tala!" 

Och  då  hunden  kom  till  honom  som  vanligt,  då 
han  talade  till  honom,  och  lade  nosen  öfver  hans  knä, 
smekte  han  honom  öfver  det  glatta  hufvudet. 

"Skola  vi  döda,  Pan,  eller  skola  vi  det  inte?" 

Och  så  började  han  vända  på  det  fram  och  åter 
utan  att  orka  tänka,  men  inne  i  hans  hjärna  var  det 
något  som  timrade  och  drog  fram  stockar  och  bar 
på  bruk. 

Efter  en  timme  reste  han  sig,  ty  han  kände  hunger. 

"Jag  tror  att  helvetet  är  på  jorden",  sade  han 
mörkt. 

Från  den  stunden  aflägsnade  han  sig  allt  mera 
sällan  från  stugan  annat  än  för  att  döda  det  nöd- 
vändigaste till  mat.     Hade  han  då  tröttnat  på  den 
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kära  jakten?  Nu  ingaf  den  honom  endast  motvilja 
och  olust. 

Helvetet  på  jorden,  lifvet  en  pina!  Med  ett  bot- 
tenlöst medlidande  såg  han  sig  själf.  Andra  män- 
niskor och  djur  fingo  väl  med  däraf,  men  ännu  blott 
ett  stänk. 

Men  då  uppreste  sig  hans  trots  och  okufliga  själf- 
ständighetsbegär. 

"Då  skall  jag  allt  spela  det  helvetet  ett  spratt. 
Det  finns  medel  att  göra  det  mindre  brännande  än 
att  gå  här  och  lipa." 

Och  en  kväll  tog  han  sina  bössor  och  löste  sina 
hundar  och  marscherade  ner  till  Anjafors,  dit  han 
kom  midt  i  natten. 

Han  väckte  folket  utan  försköning. 


XV. 

Då  löjtnant  Åkeson  nu  kom  ner  till  bygden,  var 
han  emellertid  en  rätt  förändrad  människa.  Han 
var  bullersam  i  sitt  skratt  och  forcerade  sitt  tal  som 
om  han  velat  öfverrösta  något.  Ofta  gjorde  han  häf- 
tiga rörelser  af  olust  och  som  om  något  pinat  ho- 
nom med  motvilja  och  leda.  Hans  syster  gick  och 
såg  efter  honom  med  bekymrad  min.  Hon  tyckte 
ej,  att  han  förvandlats  till  sin  fördel  under  den  långa 
tid,  som  han  gått  omkring  med  sig  själf  i  ensam- 
heten. 
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"Han  har  aldrig  gått  och  varit  ensam  förr,  Hol- 
ger", tänkte  hon.  "Stackars  gosse,  det  tar  honom 
så  hårdt  nu  i  början." 

Hon  kände  till  ensamheten  hon  Anne-Sophie  Åke- 
son. Efter  faderns  död  för  fyra  år  sedan  hade  hon 
knappt  en  enda  dag  varit  borta  från  godset,  dit 
ingen  kom  annat  än  under  den  korta  tid  af  året, 
då  brodern  under  sin  tjänstledighet  vistades  hemma. 
Då  hade  alltid  brukat  föras  en  smula  rörligt  lif  på 
godset.  Unga  officerare  kommo  och  gingo,  ofta 
hade  de  en  eller  annan  kvinnlig  anförvandt  med  sig. 
Men  hvad  var  denna  korta  tid  emot  ensamheten  se- 
dan? Hon  var  af  naturen  glad,  hon  var  ung;  åh, 
hon  skulle  en  gång  minsann  inte  just  haft  någonting 
emot  att  föra  ett  mera  rörligt  lif  och  roa  sig  hon 
som  andra.  Men  nu  hade  hon  böjt  sig  och  förstod 
och  älskade  sin  ensamhet. 

En  höst  hade  också  kapten  Holm  kommit  med 
de  andra.  Han  blef  hennes  lifs  vackra  öde.  Hon 
älskade  denne  ståtlige,  blonde  man  af  allt  sitt  sinne 
och  all  sin  själ  och  all  sin  håg,  högre  än  brodern, 
men  detta  var  ju  också  en  annan  kärlek. 

Hon  hade  utstått  mycket  för  broderns  skull,  mer 
än  någon  kunde  ana.  Hon  var  så  stolt  öfver  honom, 
öfver  hans  fria  Åkesonska  blod.  Men  då  hon  såg 
och  anade  hur  han  en  dag  skulle  fördärfva  allt  för 
sig  och  kasta  allt  ifrån  sig,  led  hon  med  sitt  rika 
hjärtas  oändliga  ömhet,  den,  som  blifvit  hennes  arf- 
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vedel  af  ensamheten:  en  förstående  ömhet  för  allt 
och  alla  i  ödmjukhet. 

Sällan  hörde  man  henne  fälla  ett  hårdt  omdöme 
om  andra,  och  det  var  för  det  mesta  hon,  som  förde 
deras  talan,  som  i  frånvaro  komtno  på  tal.  Att 
fundera  ut  hur  hon  bäst  skulle  ställa  det  bra  och 
angenämt  för  andra,  tycktes  vara  det  blida  lifsmål, 
som  hon  en  gång  för  alla  uppställt  åt  sig  och  som 
beredde  henne  lycka.  "Den  ängelen  Anne-Sophie" 
brukade  Holger  alltid  använda  som  benämning  på 
henne,  när  han  hade  henne  på  tal. 

En  gång  frågade  han  henne: 

"Säg  mig,   Anne-Sophie,   är  du  religiös?" 

"Hvarför  frågar  du  det?"  svarade  hon  leende. 

"Därför  att  det  ibland  förefaller  mig  så.  Du  är 
så  stilla,  så  ödmjuk  och  så  god." 

"Usch,  usch,  usch  då!  Det  var  mycket  vackert 
det  på  en  gång!"    Men  plötsligt  blef  hon  allvarsam. 

"Jag  skall  säga  dig,  Holger,  att  det  där  kan  man 
vara  ändå,  utan  att  direkt  tro  på  någon  Gud.  Jag 
är  allt  annat  än  religiös  i  den  bemärkelse  som  du 
menar." 

Detta  gick  öfver  hans  horisont,  men  han  sysslade 
inte  länge  med  det,  så  upptagen  som  han  var  på 
sitt  håll.  Men  inom  sig  kände  han,  att  hon  på  nå- 
got sätt  stod  öfver  honom  och  gått  längre  fram  i 
sin  utveckling  än  han,  ehuru  hon  var  flera  år  yngre. 

"Allt  skall  ha  sin  tid",  tänkte  hon,  när  han  nu 


94 


så  där  förändrad  till  sin  nackdel  kom  ner  ur  skogen. 
"Det  tjänar  heller  ingenting  till  att  säga  någonting 
till  honom.  Han  skall  inte  tro  mig  och  förstå  mig 
förr  än  han  funnit  ut  det  själf.  Men  han  går  på  rätta 
vägen.     Ännu  en  liten  tid!" 

Och  hon  sade  ej  till  honom  något  direkt,  utan 
omgaf  honom  med  sin  mjukaste  och  varmaste  ömhet. 

Andra  dagen  efter  sin  hemkomst  kom  Holger 
fram  till  henne. 

"Snälla  Anne-Sophie,  ställ  till  en  riktigt  fin  mid- 
dag åt  oss  i  dag!  Jag  vill  ha  blommor  och  vin,  all- 
deles som  om  vi  hade  stor  fäst." 

Hon  såg  förvånadt  frågande  på  honom. 

"Jo,  ser  du,  jag  har  så  länge  left  af  tarflig  kost, 
att  jag  har  som  en  åtrå  efter  annat.  Vill  du  inte  göra 
mig  till  viljes,  kära?" 

"Jo,  om  du  vill,  så   .  .  . ",  svarade  hon  dröjande. 

"J°>  Ja£  viU-  Helst  ville  jag  lefva  som  om  hvar 
dag  vore  den  sista!"  tillade  han  och  gick  bullersamt 
ut  för  att  taga  sig  en  lång  hvinande  ridt  öfver  åsarne. 
Det  var  så  skönt,  ty  då  fick  han  alla  sina  tankar 
upptagna  med  att  styra  hästen. 

När  middagen  kom,  stod  bordet  dukadt  som  till 
fäst;  hela  skillnaden  var  blott,  att  kuvären  endast 
voro  två  som  vanligt  i  stället  för  flera.  Det  Åke- 
sonska silfvret  blänkte  mellan  rosorna.  Det  var 
vin  på  kannorna  och  stora  blå  drufvor  öfverst  på 
fruktskålen. 
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När  löjtnanten  kom  in  i  salen,  mötte  honom  sys- 
tern i  en  ljusblå  galadräkt  med  gamla  spetsar. 

"Nej,  min  herre",  sade  hon  skrattande,  "skall 
det  vara  fäst,  så  duger  det  inte  att  komma  till  bor- 
det i  den  där  skinndräkten.  Opp  med  dig  strax 
och  få  på  dig  fracken !  Men  skynda  dig,  så  att  inte 
anrättningarna  kallna !" 

"Så  noga  tänkte  jag  inte  att  det  skulle  vara", 
svarade  han  leende,  "men  du  har  rätt  som  vanligt." 

Och  han  gick  upp  på  sitt  rum  och  letade  fram 
sin  frack.  Han  stod  ett  ögonblick  och  höll  den  i 
handen.  Länge  sedan  han  sist  hade  på  sig  den 
dräkten!  Men  hädanefter  skulle  den  bli  hans  uni- 
form, hans  civila  uniform  och  gentlemannadräkt. 

När  han  kom  ner  igen  ställde  han  upp  sig  framför 
systern. 

"Nå,  hur  tycker  du  att  jag  tar  mig  ut  så  här, 
Viola  blå?" 

"Bra,  naturligtvis !"  svarade  hon  skrattande.  "Men 
nog  tycker  jag  du  är  bättre  i  din  skinndräkt,  för  då 
är  du  mycket  ledigare." 

Och  så  satte  han  sig  till  bords  och  åt  med  strykande 
frisk  aptit.  Vid  frukten  kände  han  sig  upprymd 
och  glad.  Det  var  märkvärdigt  hvad  en  smula  vin 
hade  för  lycklig  invärkan  på  människonaturen! 

Då  han  åt  sina  drufvor,  tog  han  upp  en  blomma 
och  höll  upp  den  mot  solljuset  och  satt  och  såg  på 
den  en  stund. 
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"Så  vacker  den  är!"  sade  han.  "Så  fullkomlig  i 
allt.  Säg,  Anne-Sophie.  tror  du,  att  en  människa 
någonsin  kan  bli  så  ren  och  fin  som  en  blomma?" 

"Man  får  göra  så  godt  man  kan",  svarade  hon  stilla. 

"Ah,  jag  glömde  ju  dig",  sade  han  med  en  varm 
blick,  "du  är  det  ju  nästan.  En  vän  och  blid  och 
blå!    Skål,  Viola  min!" 

Och  hon  drack  honom  leende  till  och  deras  blic- 
kar blefvo  en  smula  fuktiga. 

"Du  är  ändå  det  finaste  och  vackraste  som  finns 
i   världen!" 

"Ah,  Holger!" 

"Jo,  jo!  För  du  är  aldrig  hård  och  stygg.  Du 
är  mjuk  och  len  som  lin." 

Men  fram  emot  aftonen  blef  han  tungsint.  En 
oerhörd  längtan  grep  honom.  Åh,  han  visste  nog: 
Maria.  Maria!  Han  längtade  så  att  han  kände  sig 
bitter  mot  henne:  Det  hade  varit  hennes  plikt  att 
stå  honom  när  i  hans  kamp.  Huru  skulle  hon  inte 
ha  kunnat  jämna  vägarne  för  honom  nu!  Men  hon 
ville  inte.  Ah,  hon  var  nog  ändå  inte  den  kvinna, 
som  han  trott  sig  finna  hos  henne! 

Men  inte  skall  jag  hänga  läpp  för  hennes  skull, 
skall  hon  få  se,  och  vill  hon  gå,  så  gå,  gå,  gå!  Jag 
skall  göra  mitt  helvete  lätt,  det  skall  jag.  Nu  äro 
gossarne  lediga  från  regementet,  och  de  ha  inte  glömt 
Holger  Åkeson  än.  Jag  kan  kommendera  hit  dem, 
om  så  fordras.     Ah,   här  skall  lefvas! 
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När  han  kom  i  systerns  närhet,  kände  han  sig 
åter  mera  vek. 

"Säg,  Anne-Sophie".  sade  han,  "blir  du  ledsen, 
om  jag  säger  dig,  att  jag  i  afton  skrifvit  efter  några 
af  mina  vänner?" 

"Nej,  hvarför  skulle  jag  det?"  svarade  hon.  "Om 
du  känner,  att  du  behöfver  det,  så  visst  skall  du 
göra  det." 

Han  kysste  henne. 

"Tack,  vännen  min!"  Och  med  en  skälm  i  ögon- 
vrån tillade  han:  "Naturligtvis  glömde  jag  af  Hugo 
Holm." 

"Åh,  Holly,  Holly,  livad  du  är  rar!"  Hon  klap- 
pade honom  på  kinden,  hela  hennes  ansikte  strålade 
af  glädje  så  som  det  kunde. 

Då  blef  han  mörk. 

"Han  skall  taga  dig  ifrån  mig!" 

"Åh,  så  du  säger,  Holger!  Ingen,  ingen  tar  mig 
ifrån  dig,  inte  heller  han!" 

"Jo,  jag  vet  och  känner  det ! .  Och  då  blir  jag  en- 
sam. .  alldeles  ensam!" 


XVI. 

Någon  tid  efteråt  blef  det  rörligt  lif  på  Anjafors. 
Kapten  Holm  samt  löjtnanterna  Amundson,  Berg 
och  Ivarson  hade  hörsammat  kallelsen.  Däremot 
hade  kapten  Hinderson  anmält  förfall.       Han  hade 
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också  inbjudit  denne,  kanske  mest  emedan  något 
inom  honom  sade,  att  han  groft  förgått  sig  mot 
denne  och  att  det  var  hans  plikt  att  på  något  sätt 
bedja  honom  om  ursäkt.  Hindersons  bref  anda- 
des dock  idel  välvilja  och  glömska  af  det  passerade, 
så  att  Åkeson  kände  sig  tillfredsställd  och  nöjd. 

Holm  hade  också  tagit  sin  syster  med  sig,  en 
högväxt  och  glad  blondin,  en  vacker  pendent  till 
Anne-Sophie  vid  bordet. 

Man  jagade  och  red,  lefde  ett  härligt  friluftslif  i 
den  allt  mer  gulnande  höstskogen.  Om  kvällarne 
samlades  man  i  ett  litet  lusthus  nere  vid  Anjaån, 
som  där  flöt  fram  under  branta  stränder,  klädda 
med  björk  och  al.  Där  var  också  ett  rätt  högt  fall. 
som  brusade  ner  under  en  härlig,  gammal  förfallen 
såg,  i  hvilken  kvarngubben  gick  omkring  och  stö- 
kade kring  hjulhuset  om  höstnätterna. 

Sedan  fruntimmerna  aflägsnat  sig  för  natten  och 
lämnat  herrarne  ensamma,  blef  stämningen  alltid 
en  smula  hög  där  de  uppsökt  åt  sig  någon  undan- 
gömd berså  för  att  dricka  om  rätt  tappert  i  mån- 
skenet. Åkeson  själf  drack  numer  mycket  när  han 
kom  i  tagen,  ofta  mer  än  han  talte,  och  blef  då  bitter 
och  hätsk.  Han,  som  förr  var  glädjen  själf.  om  han 
någon  enda  gång  fick  sig  en  liten  florshufva.  hade 
fått  dåligt  ölsinne,  under  hvars  inflytande  han 
kunde  bli  hänsynslös  och  brutal  för  att  efteråt  kastas 
in  i  den  häftigaste  ånger. 
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Han  var  också  numera  under  detta  stadium  myc- 
ket grälsjuk  och  blef  sårad  af  ingenting,  medan  han 
ej  skydde  att  såra  andra.  Till  slut  började  hans 
gäster  tröttna  och  nämnde  att  tiden  för  deras  af- 
resa  snart  var  inne. 

En  sådan  kväll  fick  kapten  Holm  honom  mellan 
fyra  ögon. 

"Du  skämmer  ut  dig,  Holger!"  sade  han.  "Du 
är  tvungen  att  lägga  band  på  ditt  dåliga  lynne,  som 
bryter  fram,  då  du  druckit  för  mycket." 

Åkeson  såg  på  honom  från  hufvud  till  fot.  Hans 
initial  syntes  blå  och  tjock  of  ver  tinningen,  men 
han  svarade  intet. 

"Om  du  bjuder  gäster,  så  är  det  väl  ändå  inte  för 
att  få  gå  och  vara  ful  i  mun  mot  dem.  De  ha  ingen- 
ting gjort  dig.  Var  säker  om  att  de  komma  att 
tala  på  det  sedan!" 

"Jag  ger  dem  djäfvulen !"  utfor  löjtnanten  häf- 
tigt. 

"Vänta  nu,  Holger!"  sade  Holm  kallt  och  lugnt. 
"Om  jag  inte  kände  dig  för  väl,  skulle  jag  inte  stanna 
kvar  här  en  enda  timme  längre.  Men  nu  gör  jag 
det,  fast  det  gör  mig  ondt  att  se  dig  bete  dig  annor- 
lunda än  man  kan  ha  att  fordra  af  en  gentleman." 

"Tig,  Hugo,  tig!"  Det  kom  mellan  sammanbitna 
tänder  och  hotande.  Men  Holm  lät  sig  ej  bekomma, 
utan  svarade  som  förut: 

"Nej,  det  tänker  jag  inte  göra,  för  den  som  inte 
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nu  sade  dig  sanningen,  han  vore  inte  din  vän.  Och 
jag  är  det.  Se  så.  Holger,  du  är  för  gammal  karl 
till  att  inte  kunna  behärska  dig." 

Då  slog  Åkeson  helt  om. 

"Ja,  du,  Hugo!"  sade  han  mjukt.  "Du  passar 
allt  bra  åt  Anne-Sophie,  du."  Och  han  räckte  ut 
sin  hand. 

"Här  är  min  hand.  om  du  vill  ta  den  på  en  sådan 
stackare  som  jag." 

"Åh,  du  är  visst  ingen  stackare,  bara  du  vill, 
Holger!" 

"Men  det  är  för  att  jag  känner  mig  så  olycklig, 
Hugo",  sade  han  med  skälfvande  röst.  "Åh,  om 
du  visste!     " 

Holm  tog  hans  arm  under  sin  och  förde  honom 
bort  till  de  andra. 

"En  man  måste  kunna  se  sitt  öde  i  h vitögat", 
sade  han  sakta. 

Den  kvällen  var  Åkeson  foglig,  och  det  blef  inte 
heller  drucket  så  mycket  mera. 

.Men  följande  kväll,  och  dagen  därpå  skulle  löjt- 
nanterna afresa.  var  han  till  ytterlighet  nervös  och 
otyglad. 

Man  diskuterade  resultatet  af  jakterna,  och  Åke- 
son påstod  envist,  att  det  var  han  som  skjutit  de 
vackraste  skotten,  medan  de  andra  enstämmigt 
höllo  på  löjtnant  Ivarson,  som  var  känd  som  en  ut- 
märkt god   skytt. 
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"Det  var  jag,  säger  jag!"  ropade  Åkeson  häftigt. 
"Jag  ska  genast  bevisa  er  det." 

Han  nertog  från  väggen  i  det  hörnrum,  där  de 
befunno  sig  och  som  öfver  allt  på  väggarne  var 
fullsatt  med  vapen,  en  officersrevolver,  "Gör  Ivar- 
son det  här  skottet  efter,  så  ger  jag  tappt.  Ur  vä- 
gen!" 

Därmed  höjde  han  revolvern,  och  innan  de  andra 
hunno  säga  ett  ord  till  invändning,  hade  han  tvärs 
öfver  rummet  släckt  ut  ett  ljus  i  lampetten  på  väg- 
gen. Dess  spegelskifva  krossades  i  tusen  bitar,  som 
yrde  kring  rummet. 

"Gör  efter  det,  om  du  kan !"  ropade  han  och  räckte 
revolvern  till  Ivarson. 

Denne  lade  den  lugnt  på  bordet. 

"Jag  afstår  gärna  från  äran,   bara  jag  slipper." 

"Då  är  du  feg!"   utfor  Åkeson. 

Holm  ville  lägga  sig  emellan. 

"Galning,  du  får  inte  lcfva  som  en  vilde!" 

Då  tog  han  revolvern  och  nedsköt  än  en  lampett. 

"Hvad  i  himmelens  namn  gör  du?  Är  du  allde- 
les galen?" 

"Jag  skjuter  på  mina  lampor,  har  du  förstått?" 

Holm  bet  sig  i  läppen,  hans  mustaschspetsar  dar- 
rade. Men  efter  en  stunds  pinsam  tystnad  sade 
han  blott: 

"Jag  tror  det  är  på  tiden,  mina  herrar,  att  vi 
draga     oss    tillbaka.     Vi   måste  stiga   upp  tidigt  i 
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morgon  för  att  hinna  göra  oss  i  ordning  till  re- 
san. 

Åkeson  kom  till  sig  sjålf.  Häftigt  slängde  han 
revolvern  i  soffan.     Han  kände,  att  han  vacklade. 

"Det  var  ledsamt,  att  det  skulle  komma  ett  så 
här  tråkigt  slut  på  de  förut  så  angenäma  dagarne", 
kom  det  kallt  från   Holm. 

De  andra  begagnade  tillfället  till  att  hastigt  åt- 
skiljas, men  innan  Holm  hann  gå,  rusade  Åkeson 
efter  honom  och  grep  honom  häftigt  i  armen.  "Åh. 
gå  inte  Hugo,  gå  inte!  Eller,  vid  Gud,  begagnar 
jag  inte  revolvern  en  gång  till.      På  mig  själf." 

Då  vände  Holm  åter  in  till  honom. 

"Du  är  ju  sjuk.*' 

Han  gaf  honom  inga  förebråelser,  ty  han  såg,  att 
han  nu  inte  var  mera  värd  än  ett  hjälplöst  barn. 
Men  han  hjälpte  honom  i  stället  till  bättre  mod, 
följde  honom  upp  på  hans  rum,  där  han  satt  ända 
fram  på  morgonsidan,  och  hade  innan  de  åtskildes 
lofvat  att  jämte  sin  syster  stanna  ännu  ett  par  dagar. 


XVII. 

Tidigt  följande  morgon  reste  de  tre  löjtnanterna. 
Åkeson  och  Holm  skjutsade  dem  själfva  till  sta- 
tionen. 

"Ni  törs  väl  inte  tillbaks  mer  efter  det  som  skedde 
i  går,  så  det  är  väl  inte  värdt  att  jag  ber  er",  sade 
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Åkeson,  då  de  skildes.  Men  de  bara  skrattade  åt 
honom. 

"Maken  till  fylla  har  jag  aldrig  förr  sett  på  dig!" 
sade  Amundson  skrattande.  "Men  var  lugn,  du, 
du  har  oss  igen  nästa  höst.  Få  se  om  du  då  har 
några  lampor  kvar  på  gården." 

På  hemvägen  vände  sig  Åkeson  om  på  kuskboc- 
ken,  där  han  satt  och  körde,   och  sade   till  Holm: 

"Du!  I  dag  får  jag  mig  allt  en  dufning  så  det 
heter  duga.  Jag  har  ännu  inte  fått  ett  ord  från 
Anne-Sophie,  och  din  syster  går  och  föraktar  mig 
af  hela  sin  själ." 

"Ja,  du  undrar  väl  just  inte  på  det",  svarade 
Holm. 

"Åh  nej!  Nej  då!  Hopp  kampar,  Åkeson  har 
brådtom,  för  han  skall  hem  och  ha  dufning!" 

Och  han  fick  den,  desto  grundligare  som  den  kom 
från  "ängeln  Viola  blå",  inför  hvilken  han  aldrig 
kunde  vrenska  sig. 

"Och  så  vill  jag  ha  tag  i  Hugo",  slutade  hon  blod- 
törstigt, "han  skall  också  ha  för  att  han  kan  delta 
i  dylika  nöjen." 

"Stopp  där!"  ropade  Åkeson  och  sprang  upp  från 
sin  plats  och  slog  armarne  om  systern,  som  ännu 
försökte  låtsas  att  hon  var  ond.  "Först  skall  du 
ge  mig  absolution  riktigt.  Jag  ger  dig  mitt  ord  på 
att  något  slikt  aldrig  skall  inträffa  mer." 

"Jo,  det  skulle  bara  fattas  det  också!"  sade  hon 
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leende,  och  så  var  isen  bruten,  och  han  fick  den  kyss 
till  tecken  på  förlåtelse,  som  han  bad  om. 

"Och  nu  skall  du  inte  säga  någonting  till  Holm, 
ty  hans  skull  var  det  då  sannerligen  inte.  Han 
gjorde  allt  han  kunde  för  att  hålla  mig  tillbaka. 
Jag  har  sanningsenligt  sagt  dig  hur  allt  gick  till." 

Hon  såg  en  smula  misstänksamt  på  honom. 

"Begriper  du  då  inte,  att  jag  aldrig  skulle  ha  skju- 
tit sönder  de  dumma  lainpetterna,  om  Holm  bara 
hållit  mun?" 

"Det  var  hans  plikt,  eller  också  skulle  han  ha 
gått." 

"Jaja,  syster  min,  men  jag  förekom  honom,  så 
att  han  hann  ingendera  delen.  Felet  är  mitt  ensamt, 
jag  ger  dig  mitt  ord  därpå." 

"Ja,  jag  vill  så  gärna  tro  dig.  och  jag  kan  ju  så 
gärna  säga  att  jag  är  glad  åt  livad  du  säger,  så  un- 
derligt det  än  låter." 

Han  kysste  henne  på  pannan. 

"Inte  ett  ord  till  Holm  alltså !    Syster,  jag  ber  dig !" 

"Nej,   han  skall  väl  få  gå  fri  då." 

"Tack!  Du  är  ändå  den  raraste  och  bästa  på 
jorden.  Men  en  sak  till!  '  Han  tvekade  ett  ögon- 
blick, innan  han  fann  hvad  han  skulle  säga.  "Ser 
du,  du  är  en  så  fin  och  god  människa,  jag  skäms 
dubbelt  inför  dig,  då  jag  gjort  en  dumhet.  Du  för- 
står, att  ja,  att  det  var  vissa  orsaker,  som  gjorde 
att  jag  kom  på  slika  tilltag.     Jag  hade  druckit  för 
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mycket  sprit,  men  i  natt  fann  jag  att  det  var  af 
feghet.  Men  jag  har  inte  varit  okuflig  inför  discipli- 
nen för  att  skaffa  mig  en  annan  herre,  om  den  nu 
heter  feghet  eller  sprit,  var  säker  om  det!  Och  ef- 
tersom du  varit  den  rara,  fina  tös  mot  mig,  syndare, 
som  du  alltid  är,  så  skall  jag  här  själfmant  ge  dig 
ett  löfte  till  på  mitt  hedersord:  Hädanefter  skall 
jag  bli  lika  stor  nykterdansare  som  Hugo.  Du  skall 
aldrig  i  den  vägen  behöfva  klaga  på  mig.  Jag  ger 
dig  mitt  ord  på  det,  Anne-Sophie !" 

Rörd  till  tårar  och  strålande  af  glädje  slog  hon 
armarna  om  hans  hals. 

"Jag  är  så  glad.  så  glad  .  att  du  förstörde  de 
där  lampetterna.  Du  kunde  gärna  ha  fått  förstöra 
alla  i  huset  för  det  priset." 

Leende  sade  han,  då  hon  gick: 

"Och  säg  nu  åt  fröken  Holm,  att  hon  inte  längre 
går  och  föraktar  mig,  är  du  rar!" 

"Ja,  herr  mästerskytt!"  svarade  hon  skrattande. 
Men  hou  ändrade  sig  genast  och  blef  allvarlig. 

"Nej,  jag  skall  inte  kalla  dig  för  mästerskytt, 
Holger,  nu  då  allt  är  förlåtet." 

Och  åter  tyckte  han,  att  han  såg  en  blå  blomma. 

XVIII. 
De  sista  gästerna  hade  rest,  ännu  en  vecka  gick, 
och  man  var  inne  i  den  mulna  grå   rägnhösten,  då 
allt  dröp  af  fukt  och  utsände  olust  och  kyla.     Mol- 
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nen  hängde  öfver  skogstopparne,  som  sönderslitna, 
tunga  dimmor,  h vilka  jagade  h varandra  vid  en  rass- 
lande musik  af  vinden,  som  slet  de  sista  vissna  löfven 
af  grenarne,  dansade  om  med  dem  och  sopade  fram 
dem  i  långa  ringlar,  som  hväste  likt  ormar. 

Hvad  är  ett  löf,  som  föres  af  vinden?  Ett  flarn 
bara,  ett  löf  bara  som  alla  de  andra,  som  sopas  och 
piskas.  Ett  af  dem  faller  på  kant,  stöter  emot, 
fladdrar  upp  och  ned  som  om  det  ansträngde  sig 
att  hålla  sig  kvar.  men  vinden  spänner  sina  lungor 
och  i  väg  bär  det.  II vart?  Xågonstädes  blir  det 
liggande. 

Det  satt  kanske  öfverst,  nu  blir  det  liggande  un- 
derst, det  satt  kanske  underst,  nu  blir  det  hvirfladt 
högt  upp  i  luften,  högt  upp  på  någon  af  åsarne  där 
borta,  högre  än  något  af  de  blad,  som  sutto  öfverst. 
Där  blir  det  liggande  bakom  en  sten.  Ett  djur  tram- 
par ner  det  i  myllan  att  multna.  Om  ett  par  år  är 
det  upplöst. 

Rägnet  fräter  marken  och  för  sanden  ut  i  hafvet, 
faller  jämt,  fräter  jämt.  Det  är  som  sandens  fal- 
lande i  timglaset,  korn  för  korn  faller  den,  långsamt. 
En  gång  slutar  den  dock  att  rinna  och  huset  är  tömdt. 

Vinden  blåser.  I  dag  kommer  han  från  västan, 
i  morgon  kommer  han  kanske  från  norr.  Då  kom- 
mer han  med  döden  riktigt,  och  världen  blir  tyst 
och   hvit   och  stel. 

Och  se  bara  på  vattnet  och  skogen  och  ängarne 
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bortåt  synranden  nu,  då  hösten  kommit,  hur  de  för- 
lorat sitt  ljus!  De  äro  liksom  ögon,  hvilka  slockna 
mot  ålderdomen  och  det  som  kommer  därefter. 
Sommaren  stod  het  och  skälf vande  i  dagens  f ull- 
hetsglans,  genom  våren  gick  året  från  barndom  till 
mandom. 

Ett  år,  ett  solhvarf!  Ett  människoår  eller  en 
lif slängd,  flere  solhvarf!  Ett  elefantår,  flera  män- 
niskoår, men  alla  gingo  de  mot  samma  mål:  upp- 
lösningen och  döden.  Nästa  år  växte  nya  lif  ur 
grafvarne,  då  voro  de  döda  för  längesedan  döda, 
så  döda,  att  de  nya  lifven  åto  deras  mull  och  ben, 
de  insatser  de  genom  själfväxt  gjort  i  skapargången. 
Man  föds,  lefver  och  äter  andra  för  att  dö  och  sen 
tjäna  andra  till  föda  och  så  undan  för  undan  tills 
kolsyran  tar  slut  eller  någon  katastrof  plötsligt  in- 
träffar. Då  är  det  också  punkt  och  slut  för  det. 
Då  blir  själfva  gården  död,  och  han  skall  väl  upp- 
lösas han  också  och  ätas. 

Jordens  lif  hade  en  gång  en  utvecklingsperiod, 
som  hette  människoperioden  eller  lefvande  lifvens 
period.  Det  var  väl  bara  ett  stadium  i  jordens  ut- 
veckling till  nya  världar.  Var  nu  jordelifvet  eller 
dess  utvecklingsstadium  hufvudsaken? 

Löjtnant  Åkeson  kände  sig  alldeles  vimmelkan- 
tig,  ty  han  hade  aldrig  förr  försökt  sig  på  att  tänka 
på  sådana  saker.  Sådant  där  öfverlät  han  helst 
åt    de  odrägliga  stofiler,  som  kallades  lärda  och  voro 
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mer  eller  mindre  löjliga  skollärare  med  kaptens  rang. 
Eller  var  det  inte  löjligt  att  sitta  och  peta  bort 
hela  sitt  lif  på  spjolen  i  en  aborrstjärt  eller  sudda 
ut  det  med  nämnaren  i  ett  konstigt  bokstafsbråk? 

Men  i  sin  olust  att  taga  sig  någonting  för  i  detta 
enahanda  grå  och  grå  hade  han  kommit  att  göra 
det  i  alla  fall.  Det  var  distriktsläkaren,  som  hyrde 
in  sig  i  en  flygelbyggnad  till  prästgården,  som  hade 
narrat  honom  till  det.  Han  sade  så  många  kon- 
stiga saker  den  gode  doktorn  och  hade  nog  konstiga 
saker  för  sig  i  sitt  laboratorium,  som  han  kallade 
det. 

Han  hade  fört  löjtnanten  in  dit  en  dag,  då  han 
kom  för  att  prata  bort  en  stund.  Han  och  doktorn 
hade  varit  studentkamrater,  och  doktorn  var  den 
ende,  som  han  umgicks  med  där  på  orten. 

Då  hade  doktorn  med  en  spruta  i  handen  gått 
bort  till  en  bur,  där  han  förvarade  ett  marsvin,  och 
sprutat  in  en  grumlig  vätska  under  huden  på  det- 
samma. 

"Hvarför  gör  du  så  där?"  frågade  löjtnanten. 

"Jo,  för  att  den  här  stackaren  skall  få  bulnader, 
min  gosse  lilla,  som  jag  hoppas  en  slags  kräfta." 

"Håller  du  på  med  sådant!"  utropade  löjtnanten. 
"Fy   fan!" 

Då  hade  doktorn  lett  sitt  mest  ironiska  löje  och 
kommit  fram  till  honom  i  sitt  hvita  förkläde,  med 
skjortärmarne  uppkaflade  till  armbågarne  och  sprut- 
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kolfven  ännu  stödd  mot  tumspetsen  och  fixerat  ho- 
nom. 

"Det  kom  en  gång  en  käring  hit",  sade  han  till 
sist,  "lika  okunnig  som  du  i  det  här,  och  gnällde  öfver 
de  små,  söta  djuren,  som  jag  pinade.  Till  henne  sade 
jag,  att  hon  skulle  gå  hem  och  ta  af  sig  fåglarne,  hon 
hade  i  hatten,  innan  hon  kom  hit  nästa  gång  och 
jamade,  förr  hade  jag  mte  tid  att  svara  henne.  Men 
med  dig  skall  jag  vara  en  smula  omständigare.  Hvad 
menas  med  ett  skenanfall  i  krig?" 

Löjtnanten  redogjorde  för  det  genom  ett  exem- 
pel. 

"Och  hur  många  tusen    man   kan  ett  skenanfall 
kosta  på  en  höft?     Flera  kanske?" 
"Ali  ja!" 

"Godt!  Hvem  tycker  du  har  ett  större  mål,  den 
som  slår  ihjäl  eller  den,  som  söker  bekämpa  lidan- 
det och  döden?" 

"Det  beror  på.  .  .  .",  löjtnanten  drog  på  det. 
"Nej,  det  beror  inte  på,  det  är  jag,  som  söker  lindra 
och  uppehålla  lif.  Men  också  jag  behöfver  göra  sken- 
anfall emot  döden,  jag  är  bara  den  smulan  mänskli- 
gare än  du,  att  jag  bara  offrar  några  tiotal  djurlif, 
då  du  är  beredd  att  offra  hundratals  människolif 
bara  på  några  få  minuter.  Nej,  min  gosse,  först  då 
du  skaffat  ditt  skenanfall  ur  världen,  då  skall  jag 
afskaffa  mitt,  för  jag  håller  nu  för  en  gångs  skull 
mera  på  människolif  än  på  djurlif.     Och  kom  till- 
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baks  med  svansen  fastsatt  på  din  ridhäst,  innan  du 
nästa  gång  kominer  och  fy  fånar  dig!'* 

Löjtnanten  satt  där  mållös,  doktorn  gaf  honom 
inte    rådrum. 

"För  rasten  är  det  de  okunnigaste,  som  ha  lättast 
för  att  säga  fy  fan,  ty  dem  går  det  att  med  någon 
liten  pondus  pumpa  i  hvad  som  helst.  Ilar  du  nå- 
gon enda  gång  förr  tänkt  en  enda  själfständig  tanke 
i  den  här  saken,  säg!  Xcj.  det  har  du  inte.  Jag  har 
inte  stor  respekt  för  de  tankeöfningar.  som  en  liten 
löjtnant  består  sig  med.  Har  du  en  enda  gång  re- 
flekterat öfver  hvad  det  egentligen  är,  som  du  tränat 
dig  på  att  slå  ihjäl?  Har  du.  så  säg  mig  hvad  ett  lif 
är,    min    vän ! 

Ja.  ser  du!  Men  jag  skall  trösta  dig.  det  vet  inte 
jag  heller,  jag  känner  ännu  bara  till  dess  fenomen. 
Men  det  är  min  plikt  att  söka  det,  och  jag  skall 
söka  det,  annars  vore  jag  bara  en  strunt.  Både  i 
det  här",  han  rörde  vid  en  glasbägare,  hvari  en  gelé- 
artad  massa  simmade,  därpå  knackade  han  sig  på 
hufvudet,  "och  i  det,  som  arbetar  och  tänker  och 
strider  och  lider  här.  Det  sista  är  nog  för  dig,  men 
det  måste  du  söka  få  klarhet  i.  Du  måste  skaffa  dig 
en  fast  lifsåskådning,  om  du  ingen  har,  annars 
är  du  en  lätting,  en  som  är  skjutfärdig  när  som  helst, 
en  otäck  parasit.  Där  har  du  domen  inför  mig  och 
gudar!" 

Det  var  det  besynnerligaste  tal,  Åkeson  någonsin 
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hört  förut,  men  han  kände  sin  svaghet  och  blygdes 
nu  däröfver.  Något  liknande  hade  han  också  hört 
hviskas  af  ensamheten  uppe  vid  Järpvattnet.  Och 
likt  den  skriftsakkunnige  i  sagan  om  den  barmhär- 
tige samariten  frågade  han  sin  herre  och  mästare: 

"Hur  skall  jag  då  göra?" 

"Läsa  och  tänka!  Helst  känna  helvetet  riktigt, 
så  går  det  lättare.  Läs  filosofi  och  naturkunskap, 
gå  ut  i  naturen  och  blif  ödmjuk,  det  är  hufvud- 
saken,  och  drag  bondförståndigt  sunda  slutsatser! 
Amen!" 

Och  det  var  det  Åkeson  tog  sig  till  med  i  ensam- 
heten, läste  allt  möjligt  som  om  han  skulle  till  att 
ta  examen.  Litet  begrep  han,  det  blef  ett  stort  kaos 
i  hans  hjärna,  fullt  af  allehanda  goda  saker,  som  dok- 
torn gaf  honom,  men  allt  stäldt  på  ända,  så  att  däri- 
genom kom  han  ingen  hvart.  Han  trodde  alltid,  att 
allt  gick  smordt  som  med  olja,  den  gode  löjtnanten 
glömde,  att  det  upptagna  måste  omdanas  och 
smältas,  och  att  denna  omdaning  och  smältning  for- 
drar sin  rundliga  tid,  öfver  hvilken  ingen  vilja  var 
i  högre  mån  bestämmande. 

Men  då  han  ej  kom  till  något  påtagligt  resultat, 
blef  han  modlös  och  förlorade  sig  i  tankarnes  tumme- 
rullande "göra  ingenting",  lika  pinsamt  och  evigt 
som  det  grå  rägnet  därute.  Och  hela  tiden  sög  nå- 
got efter  honom  som  en  gnagande  hunger.  Han  ville 
inte  veta  hvad  det  var. 
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Modlös  satt  han  dag  efter  dag  på  soffan  inne  på 
sitt  rum,  och  allt  modlösare  blef  han.  Hvad  hade 
han  att  lefva  för?  Det  var  nog  bra  litet.  Ingen- 
ting kunde  han,  ingenting  dugde  han  till,  det,  som  han 
en  gång  dugat  till,  det  hade  han  för  alltid  förkastat. 
Allt  här  i  världen  gick  ju  ut  på  förintelse,  hvarför 
inte  då  hjälpa  naturgången  på  dess  väg,  och  det  så 
godt  först  som  sist?  Man  skär  bort  ogräs  ur  örta- 
gården, och  han  var  nog  bara  ogräs  han.  Bara  en 
tryckning  af  fingret,  ingenting  konstigare  alls!  Och 
så  hoppade  han  ur  helvetet  in  i  den  stora  hvilan.  in- 
tigheten, hvarur  intet  återgår.  Var  han  inte  galen 
som  gick  och  pinade  sig,  hade  han  inte  sin  fria,  starka 
vilja,  den,  som  visat  sig  så  stark,  så  stark  i  allt.  Hans, 
vilja  höjde  honom  öfver  djuren,  den  höjde  honom 
äfven  öfver  människor.  Själfbevarelsedrift  var  en 
djurdrift,  men  hans  fria  vilja  var  herre  öfver  den, 
kunde  kufva  den,  trampa  på  den.  Att  vara  öfver 
driften  var  ju  att  vara  stark. 

Men  hans  stolthet  uppreste  sig.  Då  skulle  de  säga, 
att  mitt  afsked  ...  Åh,  det  skola  de  inte  får  orsak 
till.  Jag  får  väl  dragas  med  det.  jag  får  väl  det. 
Och  så  är  jag  dessutom  bunden  Anne-Sophie 
Nej,  inte  så  länge  jag  har  sådana  band,  har  jag 
rätt . 

Tåla  sig    .  bära  det .  .  tröstlöst  och  utan  hopp,  utan 
tro       Tomhet   öfver   all   ände!    . 
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IXX. 

Ändtligen  kom  en  klar  solig  dag!  Dimflockarne 
sopade  till  skogs  som  klumpiga  jättar  och  troll,  och 
luften  blef  hög  och  ren  att  andas.  Hvarje  kontur 
blef  så  skarp  och  tydlig,  rösena  lågo  blåvioletta  un- 
der dungarnes  nakna  grenverk,  som  stötte  i  rödt.  Där 
var  också  godt  om  ormbunkar,  som  mot  solen  skim- 
rade som  flammor  af  ljust  guld,  där  satte  ljungen 
bruna  färgfläckar  mot  den  ljusa  lermyllan.  Men 
vattnet  i  Anjaån  blänkte  hårdt  och  kallt  och  bru- 
sade från  det  lilla  fallet  vid  sågen  med  ljud  af  darrande 
stål. 

"Det  syns,  att  det  är  höst",  tänkte  löjtnant  Åke- 
son, där  han  i  sin  skinndrägt  kom  längs  en  rågren. 
"Det  är  den  senhöst,  då  det  blir  ullig  rimfrost  på 
myrarnes  gula  starr,  så  att  man  med  blotta  ögat  kan 
följa  harens  spår  genom  nöden.  Frusna  lingon  locka 
orren  till  tufvorna.  Om  jag  skulle  gå  upp  i  skogen 
igen?     Där  är  nog  härligt." 

Men  så  kom  han  ihåg  hvarför  han  dragit  ner  från 
stugan.  Det  var  ju  för  att  spela  jordehelvetet  ett 
spratt  och  göra  lifvet  lätt,  då  han  nu  hade  fått  det. 
Fått?  Liksom  om  det  hade  varit  en  god  gåfva  att 
tacka  för !  Men  han  tackade  sannerligen  inte  för  det, 
det  hade  blifvit  honom  påtvingadt,  därför  att  hans 
fars  kött  inte  hade  kunnat  hålla  sig.  Barn  kommo 
till,  då  människor  släppte  lös  sina  lidelser  och  tillfreds- 
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ställde  sig,  och  så  begärde  föräldrar,  att  barnen  skulle 
vara  tacksamma  mot  dem  för  det,  att  de  sedan  togo 
hand  om  dem  och  drogo  försorg  om  dem,  men  det 
var  ju  idel  löjlighet.  Om  föräldrar  visste  hvad  de 
födde  sina  barn  till,  om  de  bara  visste!.  . 

Och  han  skulle  lefva  lifvet  lätt.  det  var  ju  så?  Ett 
ironiskt  löje  dröjde  länge  i  hans  mungipor.  Lefva 
lifvet  lätt  är  bara  struntprat.  Lifvet  blef  hur  man 
än  bar  sig  åt  bara  en  pina.  Bäst  att  gå  bort  från  allt- 
sammans, gå  in  i  skogen  och  lefva  som  ett  djur  och 
vara  glad  åt  solsken  och  allt  vackert,  som  naturen 
skänker.  Långsamt  skola  dagarna  gå,  en  dag,  åter 
en,  en  vecka,  en  månad  .  Två  månader,  ett  år., 
långsamt  som  en  snigel  kryper,  men  en  gång  kommer 
också  en  snigel  fram  till  målet 

Han  kände  hur  något  kallade  honom  däruppe,  nå- 
got som  han  släppt  och  som  han  måste  finna  igen, 
oklart,  men  med  en  mäktigt  sugande  makt.  Kanske 
ville  han  gömma  sig  också,  gå  ur  vägen,  så  att  han 
inte  var  andra  till  hinders  med  sin  oduglighet  och 
allt  som  kväljde  honom.  "Bäst  så,  bäst  så!"  bör- 
jade det  nunna  inom  honom  med  en  hög  ton  och 
en  låg,  enformigt  och  i  klock-klämtningsrytm,  så 
att  han  påskyndade  stegen  mot  hemmet  för  att  slippa 
undan  det.      Nu  hade  nog  posten  kommit. 

Ja,  den  hade  kommit.  Där  var  en  rekommenderad 
försändelse  från  utlandet.  Hvem  i  Herrans  namn 
hade  kunnat  sända  den?     Han  hade  ingen  att  gissa 
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på.  Jo . .  Den  var  från  Paris,  där  var  Maria  nu.  En 
underlig  känsla  kröp  in  öfver  honom.  Om  det  skulle 
vara  från  henne?  Det  klämde  honom  öfver  bröstet, 
så  att  han  knappt  kunde  andas.  Tänk  om  hon  änd- 
rat sig,  om  hon  också  lidit  därute.  Och  i  dag  kunde 
han  knappt  hinna  få  ut  det.  Jo,  om  han  red  allt  hvad 
"Lady  Swift"  kunde  galoppera.  Han  kände,  att  han 
skulle  dö  af  oro,  om  han  inte  fick  det  i  dag.  Och  spring- 
ande ut  genom  köket  för  att  i  förbifarten  underrätta 
Anne-Sophie,  kastade  han  sig  upp  på  sin  häst  och 
sprängde  ut  genom  grindarne,  så  att  gnistorna  slogo 
ut  om  hästens  hofvar. 


XX. 

När  postmästaren  med  sitt  förbindligaste  leende 
lämnade  honom  det  rekommenderade  brefvet,  blek- 
nade han  starkt  och  kände  sig  vackla,  så  att  han  måste 
gripa  tag  i  det  höga  gula  skranket,  som  skilde  post- 
personalen från  allmänheten,  för  att  inte  falla.  Med 
tummen  kände  han  genom  kuväret  hvad  det  måste 
vara ... 

"Mår  inte  löjtnanten  bra?  Vill  inte  löjtnanten  ha 
en  grogg?"  frågade  postmästaren  och  öppnade  grin- 
den. "Stig  på,  så  gå  vi  den  här  vägen!  Löjtnanten 
har  bestämdt  ridit  för  fort  i  solskenet." 

"Tack!"  svarade  Åkeson  hest.     Han  var  alldeles 
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torr  i  halsen,  och  adamsäpplet  vägrade  att  glida.  Han 
knäppte  upp  rocken  och  stoppade  brefvet  i  innerfic- 
kan, öppnade  en  smula  på  skjortan,  så  att  den  inne- 
stängda heta  luften  fick  strömma  ut.  Hans  skinn 
brände  som  i  feber.  Och  postmästaren  förde  honom 
in  i  sitt  privata  rum  och  ordnade  i  hast  en  bricka.  1 
ett  drag  svepte  Åkeson  i  sig  en  mörk  grogg. 

Postmästaren  hade  tydligen  beredt  sig  på  att  få 
prata  bort  en  stund,  men  löjtnanten  var  alltför  upp- 
rörd nu  att  kunna  svara  honom.  Bara  hem,  bara 
rida,  rida!  Han  svarade  endast  kort  och  stockadt, 
mindes  inte  hvad  han  förebar  för  skäl  för  sitt  bråda 
uppträdande,  stjälpte  i  sig  ännu  en  grogg,  som  hans 
kropp  uppsög  likt  en  uttorkad  svamp,  kände,  att 
han  red  i  hisklig  fart.  men  allt  var  ändå  så  overkligt, 
som  om  han  genomgått  det  i  en  febermara.  Bara 
rida  nu,  inte  tänka,  inte  tänka!    O  Gud,  inte  tänka! 

Han  mindes  inte  hur  han  kom  ner  från  hästen, 
eller  hvem  som  tog  emot  honom,  dödstrött  raglade 
han  in  i  tamburen,  och  som  genom  en  dimma  hörde 
han  en  röst,  tung  och  dof.  Det  var  Anne-Sophie, 
som  mötte  honom  och  förskräckt  öfver  hans  döds- 
bleka  ansikte,  han  hade  blå  ringar  under  ögonen  och 
kallsvetten  sipprade  i  tunga  droppar  fram  i  hans  pan- 
na, gjorde  honom  brådskande  frågor.  "Åh,  Holger, 
Holger,  hvad  är  det?  Har  du  fallit?  Har  du  ska- 
dat dig  svårt?     O  Gud,  hvad  är  det?" 

Men  han  värjde  sig  bara.    Det  rosslade  i  hans  bröst. 
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Han  lät  henne  leda  sig  som  ett  barn  och  sjönk  ihop 
i  soffan,  dit  hon  fört  honom. 

"Holger,  Holger,  hvad  är  det?" 

Då  fick  han  upp  rocken  och  räckte  henne  brefvet. 
ögonen  voro  blodsprängda  på  honom,  som  om  han 
ej  sofvit  på  flera  nätter.    Underkäken  hängde  slappt. 

"Läs!"  han  fick  endast  fram  det  i  en  hväs- 
ning. 

Och  med  darrande  händer  bröt  hon  brefvet  och 
ställde  en  liten  röd  ask  på  skrifbordet.  Den  lyste  i 
solfloden  som  en  stor  droppe  blod,  rödt  varmt  hjär- 
teblod. Hon  läste  brefvet.  Det  rörde  sig  vid  hen- 
nes tinningar  som  om  hon  hårdt  bitit  på  något, 
hennes  bröst  häfde  sig  inte  mer,  hennes  läppar  voro 
så  hvita,  och  i  näsvingarne  skälfde  det. 

Sen  hon  slutat  läsa,  kastade  hon  en  lång  blick  på 
brodern,  som  satt  på  soffan  med  den  feberheta  blic- 
ken riktad  på  henne  i  den  mest  hopplösa  bön.  Hon 
sökte  efter  ord,  stammade,  stannade. 

"Du  kan.  .  gärna  vrida  om  knifven  med  det- 
samma, så  är  det  gjordt." 

Hon  gick  bort  till  honom  och  drog  ner  hans  hufvud 
i  sitt  sköte  och  smekte  honom  öfver  håret  lugnt  och 
stilla  som  om  hon  varit  hans  mor. 

"Holly,  Holly  —  gossen  min!  Stackars,  stackars 
min  gosse !.  .  Men  Holly-gossen  är  stark,  åh,  så  stark, 
så  stark.  .  Ingenting  böjer  honom,  ingenting  kuf- 
var  honom!..    Intet  lidande  på  jorden,  inte  det  stör- 
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sta  .  .  Annars  vore  han  inte  en  man,  det  vore  han  inte. 
Holly,  hör  du  hvad  jag  säger?" 

"Ja!"  svarade  han  sönderslitet. 

"Och  du  skall  höra  det,  Holly,  det  skall  du",  fort- 
satte hon  smekande,  "som  en  riktig,  riktig  man  .  Och 
jag  skall  läsa  det  för  dig  stilla  och  sakta,  så  blir 
det  inte  så  svårt .  .  Det  gör  inte  så  ondt  då,  säg,  Holly- 
gossen?" 

"Nej!"  svarade  han  lågt  och  som  ur  sömnen. 

Och  allt  under  det  hennes  hand  smekte  hans  huf- 
vud,  läste  hon  sakta  ett  vackert  bref.  men  fast  och 
bestämdt.  Mellan  raderna  skymtade  en  sorg  så 
stor,  att  alla  tårar  stelnat. 

Hon  återsände  hans  ring  och  bad  att  få  sin  tillbaka. 
Hon  kunde  inte  längre  låta  sig  bindas  af  honom,  så 
som  hon  hört,  att  han  nu  tillbrakte  sitt  lif  på  god- 
set i  svir  och  excesser.  Vägen  är  lång,  men  det  som 
skall  fram  kommer  ändå  fram.  Hennes  stolthet  ford- 
rade,  att  deras  förlofning  blef  bruten 

"Farväl,  Holger!  Hvad  än  må  hända  skall  det 
alltid  glädja  mig,  då  det  går  dig  väl.  Jag  skall  all- 
tid bedja  för  dig,  Holger.  Du  var  alltid  fin  emot 
mig,  tack  därför!  Skulle  du  på  din  väg  möta  en 
annan  kvinna,  måtte  då  Gud  låta  henne  vara  mera 
vek  än  jag!  Jag  har  älskat  dig  så,  men  nu  kan  jag 
inte  mera.  Allt  är  stelt  och  dödt  inom  mig.  Far- 
väl,  Holger!     Maria." 

I  kramp  vred  han  systern  intill  sig  och  borrade 
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ned  sitt  hufvud  i  hennes  knä,  han  bet  i  hennes  för- 
kläde, fyllde  sin  mun  därmed  ända  ner  till  svalget, 
så  att  han  höll  på  att  kväfvas.  Hon  lösgjorde  sig 
mildt  ur  hans  grepp  och  började  åter  smeka  hans 
hufvud.     Hennes  röst  var  så  mjuk  och  full  af  gråt. 

"Är  det  så  tungt  och  svårt  här  inne?  Stackars 
min  Holly,  Holly  min!  Du  skall  gråta,  åh  gråta 
så .  .  Och  jag  skall  sitta  här  och  hålla  ditt  hufvud  . 
Du  skall  gråta !  Också  hon  har  gråtit,  åh  sål .  . 
Holly,  Holly  min .  .  Och  jag  skall  smeka  ditt  hufvud, 
så  går  det  lättare.  Och  du  har  ju  alltid  mig,  det 
har  du.  .    alltid,  alltid.  ." 

En  tår  föll  ner  öfver  hans  kind.  Då  brusto  alla 
dammar.  Han  snyftade,  hejdlöst,  utan  mått,  och 
hon  satt  där  och  vaggade  honom  och  smekte  hans 
hår.  I  tunga  förlösande  floder  strömmade  hans  tå- 
rar, och  på  dem  förrunno  hans  motstånd  och  kraft. 
Helt  och  fullt  gaf  han  sig  hän,  grät  sig  så  dödstrött, 
att  han  till  sist  somnade  in  i  hennes  knä.  Och  timme 
efter  timme  satt  hon  där  utan  att  röra  sig,  medan 
skymningen  därutanför  slocknade  i  mörker.  Genom 
fönstret  såg  hon  stjärnorna  tändas,  tindra,  stora  och 
klara.  Öfver  en  aflöfvad  apel  sköt  en  bred  stråle 
ned  från  en  stor,  stor  stjärna.  Den  hängde  öfver 
hans  vridna,  svarta  grenar,  sköt  ner  i  dem  och  för- 
lorade sig  i  deras  mörker.  Där  inne  satt  nog  apelns 
hjärta.  .  och  dit  gick  nog  st  järnstrålen.  Med  den 
talade  den  stora  blida  stjärnan  till  apelns  hjärta.  . 
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om  styrka  och  mod  om  bidan  och  förtröstan .  . 
om  kärlek  så  stor,  att  den  var  öfver  människoför- 
stånd, öfver  tid  och  rum  och  oföränderlig,  hur  än 
tiderna  vändes 

Af  ovarsamhet  kom  hon  att  göra  en  rörelse,  så 
att  han  vaknade. 

"Så  mörkt  här  är!"  sade  han  och  reste  sig  i  sit- 
tande ställning.     "Jag  måtte  ha  sofvit  länge." 

"Åh  ja!"  svarade  hon.  "Vänta  nu,  så  skall  jag 
tända  lampan."  Därmed  reste  hon  sig,  men  en  brin- 
nande skräck  kom  öfver  honom. 

"Åh,  gå  inte  syster!    Gå  inte  ifrån  mig!" 

"Nej,  nej,  Holly-gossen,  jag  skall  bara  tända  lam 
pan."  Och  hon  gjorde  det.  Brefvet  lade  hon  under 
brefprässen  och  asken  med  ringen  satte  hon  undan, 
så  att  den  ej  låg  och  stack  i  ögonen.  Då  hon  åter 
satte  sig  hos  honom,  höll  han  sin  ring  i  handen.  Han 
sträckte  fram  ringfingret  åt  henne. 

"Ser  du  ett  så  hvitt  märke!  Det  dröjer  nog  länge 
innan  det  går  bort." 

"Det  dröjer  nog  längre  med  det  som  sitter  i  hjär- 
tat",  svarade  hon  sakta, 

Han  gick  bort  till  bordet,  tog  asken,  den  lilla  röda 
asken,  lade  däri  sin  ring,  inneslöt  alltsammans  i  ett 
affärskuvär  och  skref  den  i  brefvet  uppgifna  adres- 
sen på  detsamma. 

"Det  är  inte  svårare  än  så  här",   sade  han  och 
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lade  brefvet  på  bordet.  "Det  gör  inte  ondt  alls, 
inte  alls.  ." 

Men  i  detsamma  sjönk  hans  hufvud  ned  på  ar- 
marna. 

Hon  gick  bort  till  honom  och  lade  sin  hand  på 
hans  axel. 

"Holly,  kom  så  skola  vi  gå  och  få  oss  någonting 
att  äta!    Är  du  inte  hungrig?" 

Han  såg  upp  och  log  bittert. 

"Jo,   syster,   jag  är  hungrig,   så  hungrig." 

Och  han  grep  ett  krampaktigt  tag  i  hennes  arm. 

"Men  du  får  inte  gå  ifrån  mig  nu,  du  får  inte!" 

"Nej,  nej,  vännen  min,  det  skall  jag  inte." 

De  följdes  ut  i  matsalen,  där  jungfrun  tändt  tak- 
kronan och  börjat  dukningen. 

"Åh,  Lovisa  lilla",  sade  hon  till  jungfrun,  "sköt 
allt  i  kväll  ensam,  är  Lovisa  snäll,  jag  känner  mig 
så  förfärligt  lättjefull.  Tycker  inte  Lovisa,  att  det 
är  bra  fult  af  mig?" 

Jungfrun  log. 

"Åh,  kära  hjärtanes,  fröken,  det  gör  jag  ju  så 
gärna." 

Holger  åt  med  strykande  aptit,  glupskt. 

"Det  var  länge  sen  jag  var  så  hungrig",  anmärkte 
han.     Hon  sköt  till  honom  några  asjetter. 

"Ja,  ät  då,  Holger,  det  var  roligt  att  det  sma- 
kar dig." 

Plötsligt  tog  han  hennes  hand  och  kramade  den 
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så  att  fingrarne  hvitnade.  men  hon  drog  den  inte 
undan. 

"Åh  Gud,  hur  skulle  det  ha  gått,  Anne-Sophie, 
om  jag  inte  haft  dig  nu?" 

"Åh,  du  är  stark,  Hollv,  du  skulle  nog  ha  burit 
det   ensam." 

"Ja,  jag  skulle  nog  ha  burit  det  ensam!"  Han 
fortsatte  att  äta.  "I  morgon  tänker  jag  taga  en 
tur  uppåt  skogen.  Jag  flyttar  väl  in  i  jaktstugan 
nu  på  någon  tid",  sade  han  efter  en  stund  och  vek 
ihop  servetten.     Då  grep  hon  hastigt  hans  hand. 

"Se  mig  in  i  ögonen,   Holger!" 

Men  han  kunde  inte  uthärda  hennes  blick. 

"Se  mig  in  i  ögonen,  Holger!  Jag  vill  se  hvad 
du  är  för  slags  man  nu.     Du  är  väl  ingen  stackare?" 

Hans  blick  var  skygg,  men  han  tvingade  sig  att 
möta   hennes. 

"Det  är  rätt",  sade  hon,  "inte  kufvas  af  något, 
det  är  att  vara  en  Åkeson,  inte  af  något  utom  af 
sig  själf. " 

"Nej,  inte  kufvas,  inte  kufvas!"  eftersade  han 
tonlöst. 

"Holger,  vill  du,  att  jag  skall  ligga  inne  hos  dig 
på  din  soffa  i  natt?    Det  vet  du  att  jag  gör  så  gärna." 

Då  kommo  tårarne  i  hans  ögon. 

"Du  .  du  är  så  god.  .  så  god,  Anne-Sophie  så 
utan  gräns  och  måtta.  Om  jag  inte  haft  dig.  om 
jag  varit  ensam,  om  jag  inte  haft  en  enda,  till  hvil- 
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ken  jag  kunnat  luta  mitt  hufvud,  då      Åh,  det  hade 
varit  förfärligt!" 

Hon  strök  öfver  hans  hand. 

"Så  resa  vi  på  oss  då,  Holly!" 

Han  nickade.  De  reste  sig,  och  hon  följde  honom 
uppför  trappan  in  på  hans  sofrum. 

"Jag  stannar  här  utanför.  Knacka  så  snart  du 
lagt  dig!" 

Då  hon  ville  gå,  greps  han  åter  af  skräcken. 

"För  Guds  skull,  lämna  mig  inte  ensam!" 

"Nej,  nej  då!  Jag  hör  dig  ju,  så  snart  du  ropar. 
För  rasten  kan  du  ju  låta  dörren  stå  på  glänt,  så 
hör  du  mig." 

Därute  tog  hon  af  sig  sin  klädning  och  tog  med 
sig  ett  täcke  och  en  kudde  och  gick  in  till  honom, 
då  han  ropade.  Där  gjorde  hon  bekvämt  åt  sig 
på  hans  soffa. 

"Här  kommer  jag  att  sofva  godt",  sade  hon  gladt. 
"Släck  ljuset  nu,  så  få  vi  ligga  och  prata  i  månske- 
net, som  vi  gjorde,  då  vi  voro  barn!  Jag  tycker  så 
mycket  om  månsken.     Gör  inte  du  också,   Holly." 

Han  släckte  ljuset.  Där  ute  lyste  himmelen  klart 
grön.  Månljuset  föll  in  öfver  golf  vet  och  skingrade 
mörkret  i  rummet  till  en  fantastisk  skymning. 

"Jo",  sade  han.  "Men  i  ensamheten  blir  det  så 
skrämmande." 

De  lågo  tysta  en  stund. 

"Sofver  du,   Anne-Sophie"  ?  frågade  han  oroligt. 
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"Xej,    Holger,   inte  förr  än  du  somnat,   kan  jag 
sofva." 

Efter  en  stund  kom  det  åter: 

"Jag  kommer  att  bli  mycket  ensam." 

"Det  är  inte  det  sämsta",  svarade  hon,  "tro  du 
mig,  Holger,  jag  vet  det." 

"Mycket  ensam!" 

"Ah,  du  har  alltid  mig!  Till  mig  och  Hugo  kan 
du  alltid  komma,  när  och  hur  du  vill,  det  vet  du  ju!" 

"Ja,  till  er  kan  jag  alltid  komma."  Det  kom 
alldeles  tonlöst.  De  tego  åter  en  lång.  lång  stund. 
Då  sade   Anne  Sophie   plötsligt: 

"Holger,  lofva  mig  att  du  far  ut  och  reser!  Inte 
gå  upp  i  skogshyddan  nu,  det  blefve  för  tungt!  Du 
skall  resa,  Holger,  långt  och  länge,  lofva  mig  det ! 
Då  skall  du  till  slut  få  lugn." 

"Resa?"  sade  han.  Men  så  grep  han  efter  det. 
som  en  drunknande  griper  efter  halmstrået. 

"Ja  ja,  resa!  Jag  skall  resa,  bara  resa  För  det 
är  som  att  rida.  Man  hinner  inte  tänka  så  mycket 
på  en  gång.  Bara  litet  då  och  då.  Men  till  slut 
hinner  man  ändå  igenom  alltsammans." 

"Lofva  mig  det  nu,   Holger!" 
"Ja,  kära,  det  lofvar  jag.     Jag  ger  mig  af  så  snart 
du  rustat  ut  mig." 

"Du  skall  inte  tro,  att  det  är  för  att  jag  vill  bli 
af  med  dig,  det  är  till  ditt  eget  bästa." 
"Det  vet  jag,  älskade!" 
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Efter  en  stund  vände  han  på  sig. 

"Åh,  att  jag  också  skulle  draga  dig  in  i  detta!" 

Då  hoppade  hon  hastigt  upp  från  sin  plats  och 
gick  bort  till  hans  säng  och  kysste  honom  på  pannan. 

"Du  är  min  käre  bror,  jag  håller  dig  så  kär.  Un- 
nar du  mig  då  inte  att  taga  del  i  din  smärta?" 

Rörd  fattade  han  hennes  hand  och  förde  den 
sakta  till  sina  läppar. 

"Du  är  mitt  kära  hjärta,   mitt  hjärta!" 

Och  hon  började  tala  till  honom  om  sitt  eget  lif 
och  allt  det  som  hon  lärt  sig  af  ensamhetens  stora 
stjärnor.  Genom  nattens  stillhet  hörde  han  hennes 
ord  som  sorlet  af  en  sakta  fallande  vattubäck.  Och 
det  var  som  om  hon  öppnat  portar  för  honom,  höga, 
vida  portar,  genom  hvilka  en  ensam  stor  stjärna 
tindrade. 

Och  stjärnan  nedsteg  på  en  bred  stråle  i  hans 
hjärta,  och  det  var  som  om  förlåten  för  ett  ögon- 
blick dragits  åt  sidan  för  en  ny  värld,  som  han  förr 
aldrig  sett,  dit  han  en  gång  skulle  komma  in,  men 
dit  vägen  endast  ledde  genom  lifvets  helvete.  Där- 
för skulle  han  välsigna  slagen  och  i  ödmjukhet  böja 
sitt  hufvud.     Då  skulle  han  se  den  stora  kärleken. 

Den  stora  kärleken,  det  är  den  stora,  hvita  stjär- 
nan. Den  bär  samma  suckan  som  kreaturens  ögon, 
och  den  är  öfver  jorden,  så  högt,  att  den  tyckes 
kall,  så  oberörd  och  lika  skinande  klar,  hur  än  ti- 
derna vändas,  att  den  knappt  kan  fattas  af  män- 
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niskoförstånd  och  famlande  människotankar.  Ondt 
och  godt  smälta  inför  densamma  samman  till  samma 
klarhetsväg.  Den  kärleken,  som  tillika  är  det  yt- 
tersta af  det  starkaste  förnuftet,  är  Gud.  ty  endast 
den  kan  säga: 

"Välsignade  ock  de,  som  stå  oss  och  Gud  emot." 

* 

Den  stora  kärleken  är  allt,  och  till  den  kommer 
man  endast  genom  ödmjukheten.  Ju  större  öd- 
mjukhet, ju  klarare  talar  den  stora,  hvita  stjärnan. 
Då  mannasinne  åter  blir  barnasinne,  då  tala  blom- 
mor och  fyrfota  djur  och  maskar  som  krypa  på  mar- 
ken. Och  alla  tala  livar  och  en  på  sitt  språk  om 
det  enda:  den   stora   kärleken. 


Salige  de  ensamme,  de  afskilde,  ty  de  äro  närmare 
den  stora,  hvita  stjärnan.  Ökenvägen  är  den  kor- 
taste, och  i  öknen  talar  den  stora,  hvita  stjärnan 
klarast. 

Hennes  tal  är  hopp,  eller  den  oerhörda,  gränslösa 
glädje,  som  endast  den  stora  kärleken  kan  skänka. 


För  den  stora  kärleken  äro  människolif  och  män- 
niskoöden intet  annat  än  som  den  dimma,  på  hvil- 
ken  vinden  blåser.     Må  människor  förinta  hvarandra 
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i  tusenvis,  lika  oberörd  och  klar  lyser  den,  ty  den 
ser  blott  till  skapargången.  Världar  slockna,  nya 
tändas  igen,  framåt,  framåt  till  själarnes  fullbordan. 

För  den  stora  kärleken  är  intet  betydelselöst, 
inte  det  eländigaste  kryp,  som  krälar  på  marken. 
Äfven  åt  dem  skänker  den  helvetet  till  förädling 
genom  erfarenheten  af  lidandet. 

Djuren  sönderslita  hvarandra,  människorna  sön- 
derslita dem  och  hvarandra,  men  resultatet  blir  i 
alla  fall  förädling,  ty  de  gifva  hvarandra  lidandet. 
Så  outgrundligt  stor  är  den  stora  kärleken. 

Och  inför  den  förlamas  hvarje  vilja  och  allt  bö- 
jes  in  mot  samma  mål,  hur  än  medlen  värka.  Den 
förer  människor  som  boskap  genom  helvetena,  och 
hvarje  människa  har  sitt  eget  speciella,  liksom  sin 
speciella  tro  och  sin  speciella  religion.  Framåt, 
framåt  till  själarnes  fullbordan. 

* 
Såsom  blommor  skola  människorna  vara,  ty  de 
stå  den  stora  kärleken  nära.  De  endast  dofta,  sprida 
fägring  och  göra  lifvet  ljust.  Unga  rena  brudar 
äro  de,  därför  stå  de  den  stora  kärleken  nära.  De 
böja  sig  ej  undan  då  handen  bryter  dem.  Men  det 
finns  också  blommor  som  såra,  och  till  och  med  den 
fattiga  linnean  förkväfver  de  späda  gräsen  med 
sina  refvor. 
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Såsom  stora  dejliga  fjärilar  skola  människorna 
vara,  när  de  fladdra  högt  upp  mot  den  blå  skyn. 
Aldrig  hafva  de  stungit,  och  de  dö  en  sommarkväll, 
då  de  hafva  åtlydt  skapargången.  Skapargången, 
som  är  den  stora,  hvita  stjärnans  andedräkt. 


Den  stora  kärleken  är  tviflet  och  sökandet  och 
sorgen.  Den  bor  i  stenarne  och  vattnet  såväl  som 
i  den  blå  himmelen.  Den  bor  i  djuren,  den  bor  i 
människan.  Men  klarast  lyser  en  människopanna 
af  dess  ljus,  då  hon  inträder  i  människoboningar 
efter  en  lång,  ensam  vandring  under  ökennattens 
stora,    klara  stjärnor... 
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"avo  Ilkonen  stod  inför  tinget  i  Jockmock 
anklagad  för  mord  med  berådt  mod.  Det 
gula  håret  stod  rätt  ut  som  borst  efter  vat- 

.  tenkamningen  innan  han  fördes  inför  dom- 
bordet.  Ansiktet  var  blekt  under  den  väderbitna 
hyn,  munnen  hopknipen,  ögonen  stickande  blå.  Stel 
och  orörlig  stod  han,  sen  han  kommit  på  sin  plats 
och  länkarne  slutat  att  skramla  öfver  näbbskorna. 
Någonting  hos  honom  sade,  att  han  nu  var  allas 
fiende,  den  lugne  och  slutne  finnen,  som  förr,  om 
han  inte  varit  allas  vän,  dock  aldrig  gjort  någon  illa. 
Humöret  hade  aldrig  varit  häftigt  på  honom,  tvärt 
om  hade  han  varit  en  smula  berörd  af  rörelsen, 
som  Laestadius  spred  som  en  våg  rundt  om  i  Lapp- 
markerna. Hihuliter  kallas  de  på  finska  efter  de 
tjut,  som  de  uppsända  till  Gud  efter  hans  barm- 
härtighet. Men  djäfvulen  hade  farit  i  honom,  och 
af  förhöret  framgick,  att  han  kastat  sig  upp  i  pul- 
kan, piskat  fram  renoxen  tjugu  mil  till  Murjek,  kom- 
mit fram  till  stationen  i  en  sky  af  snörök  och  sprun- 
git fram  på  perrongen,  i  detsamma  tåget  kom,  knac- 
kande hornet  af  spjutstafven.  Där  hade  han  rusat 
rätt  på  den  mördade  och  ränt  spjutet  i  honom  ge- 
nom  vargskinnspälsen.      Sen    hade    han  låtit   taga 
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sig  utan  motstånd.  I  häktet  hade  han  varit  lugn 
och  kall  utan  ett  tecken  till  ånger  och  svarat 
kärft  och  fåordigt  som  vanligt  vid  rannsakningarna. 
Och  han  gjorde  intryck  af  att  ha  talat  sanning 
hvartenda  ord,  nästan  som  på  trots. 


Reseombudet  Peter  Gran,  ombud  för  firman  Isak 
Olsson  &  C:o  i  Hernösand,  hvilken  som  specialitet 
förde  specerier,  förnämligast  mjöl,  kaffe  och  socker, 
reste  hvarje  år  norrut  till  lappmarknaderna,  där 
han  gjorde  affärer  för  firmans  räkning  och  för  sin 
egen  dessutom  i  hudar,  skinn  och  renstek.  För 
det  ändamålet  medförde  Gran  alltid  stor  packning, 
hvaruti  regelbundet  fanns  ett  par  kaggar  brännvin. 
Ty  på  den  tid  detta  gäller,  då  man  "gjorde  affärer" 
i  Norrland,  visste  man  att  begagna  sig  af  bränn- 
vinet. Brännvinet  ledde  bekvämt  fram  till  målet. 
Och  då  folket  inte  värderade  sin  egendom  till  mera 
än  en  sup,  så  var  det  ingen  synd  om  den. 

Lapparne  voro  galna  i  brännvin,  bönderna  likaså. 
Alltså  fingo  de  brännvin.  Och  ombudet  Gran  fick 
hudar,   skinn  och  renstek  för  billigt  pris  i  stället. 

Han  kom  åkande  efter  hästskjuts  och  såg  mycket 
vederhäftig  ut  i  sin  hvita  vargskinnspäls.  På  föt- 
terna hade  han  bottfårer,  kantade  med  ekorrskinn, 
hvilka   gjorde   gången   än   mera   ovig  och   myndig. 

En  stor  klockkedja  af  gul  metall  lyste  öfver  den 
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med  rödt  fodrade  skinntröjan,  och  på  det  röda, 
svullna  pekfingret  satt  en  klumpig  klackring  med 
grön  sten.  Den  syntes  särskildt  hvar  gång  han  pe- 
tade sig  i  näsan.  Gran  var  inte  en  människa,  hvil- 
kens  bekantskap  en  gentleman  gärna  söker,  han 
var  en  gåpåare,  som  inte  alltid  hade  det  bästa  or- 
det om  sig.  Men  de  som  inte  förstodo  bättre  eller 
vågade  bättre  hade  dock  alltid  ett  visst  undseende 
med  honom,  ty  han  såg  ut  för  att  ha  mycket  pän- 
ningar  i  plånboken.  Och  hur  obehagligt  pösande 
han  än  var  i  sitt  tal,  var  det  kanske  godt  att  stå 
väl  anskrifven  hos  denne  kaxe,  som  likt  en  gård- 
farihandlande  for  ur  gård  och  i  gård  och  pratade 
mångt  och  mycket  of  ver  glaset. 

Xu  hade  Gran  kommit  norrut  igen  till  Anti  Hej- 
kinen  i  Tallbacken  på  väg  ner  till  Murjek  för  att 
där  taga  tåget  upp  till  Gellivara  och  lappmarkna- 
den, som  pågick  där.  Han  brukade  öfvernatta  hos 
Anti  Hejkinen  och  där  ställa  in  sin  häst,  som  sedan 
hade  tjugu  mil  att  trafva,  innan  han  fick  stiga  in  i 
stall  i  Murjek.  Och  Anti  Hejkinens  stuga,  Tall- 
backen, var  den  största  stugan  i  en  liten  by,  som 
med  sina  små  åkertegar  och  sidländta  ängar  gaf 
näring  åt  sju  förnöjsamma  finnfamiljer  och  en  soc- 
kenlapp, som  tillika  var  skomakare. 

Och  i  Tallbacken  bodde  Anti  Hejkinen  efter  hust- 
runs död  ensam  med  sin  dotter  Majo-Lis,  en  flicka 
med  troskyldiga  blå  ögon  som  alla  finnflickor,  ljust, 
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en  smula  stripigt  hår  i  fläta  efter  ryggen  och  starka 
käkar,  oftast  hårdt  sammanbitna  i  en  bred  mun 
med  smala  läppar  och  starka  tänder.  Majo-Lis  hade 
en  hjärtans  kär  och  skulle  gifta  sig  med  honom  till 
våren.  Det  var  Pavo  Ilkonen,  som  tjänat  dräng  hos 
Hejkinen  i  sju  år  som  Jakob  för  Rakel.  Men  nu  var 
Ilkonen  till  skogs  på  renslagt  flera  mil  från  Tallbac- 
ken. 

Ombudet  Gran  bjöd  Hejkinen  på  brännvin.  Gran, 
som  satt  i  sina  bottfårer  framför  den  öppna  spisen, 
sjöng  plumpa  visor  i  hes  tenor.  Dessutom  var  han 
smålänning  till  dialekten.  Hejkinen  blef  fullare  och 
fullare,  ty  han  var  mindre  fördärfvad  af  spriten  än 
Gran.  Maj  o-  Lis  gick  omkring  och  pysslade  med  spi- 
sen. Ett  tag  kom  hon  för  nära  herr  Gran.  Han 
räckte  ut  sin  arm  och  fick  henne  intill  sig,  ref  upp 
hennes  tröja,  så  att  barmen  kom  fram.  Blodet  steg 
honom  åt  hufvudet  och  mötte  brännvinsångorna. 
För  ett  ögonblick  svartnade  det  för  hans  ögon,  hvar- 
vid  han  kände  ett  smärtsamt  bultande  vid  tinnin- 
garne.    Majo-Lis  slet  sig  lös.     Han  efter. 

"Herr  Gran  då!    Han  skulle  hålla  sig  för  god!" 

Han  gjorde  en  oanständig  åtbörd  och  gick  och 
satte  sig  hos  Hejkinen  att  supa.  Han  var  röd  på 
kindknotorna,  och  det  hade  kommit  något  glänsande 
svart  i  hans  ögon. 

"Skål  Hejkinen!  Sup,  för  det  får  han  inte  alla 
dagar!" 
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Det  var  någonting  lurande  hos  honom,  då  han  såg 
Hejkinen  svälja.  Så  kisade  han  bort  till  Majo-Lis, 
som  stod  och  knäppte  ihop  tröjan.  Han  kände  nå- 
got ljumt  i  handen,  något  mjukt,  som  gaf  efter  för 
fingrarne  likt  ett  nystan  silke.  Han  vädrade  på  den. 
Hans  läppar  öppnade  sig  skälfvande  som  på  en  tjur. 
En  frossa  skakade  honom 

"Skål   Hejkinen!" 

Men  Hejkinen  svarade  intet,  han  sof. 

Herr  Gran  reste  sig  och  hällde  i  honom  rasten  i 
sitt   glas.   Hejkinen  föll  till  golfvet  dödfull. 

Med  utbredda  armar  trängde  herr  Gran  Majo-Lis 
mot  sängen.  "Aj,  har  du  klor,  din  katta!  Seså  var 
klok  nu!.  .  Det  lönar  inte  att  du  spjärnar,  din  sa- 
tan.... " 

* 

Ilkonen  sof  som  om  han  haft  maran  den  natten, 
ty  gång  på  gång  vaknade  han  och  tyckte,  att  Majo- 
Lis  ropade  på  honom,  som  om  hon  varit  i  vånda. 
Han  hörde  det  så  tydligt.  Hur  ett  skälfvande,  för- 
tvifladt  rop  liksom  kväfdes  bort  af  något.  "Pavo, 
Pavo,  Pavo!"  Sen  hörde  han  någon  gråta  alldeles 
förtvifladt. 

Han  reste  sig  och  gick  i  kåtadörren  och  lyssnade.  . 
Xej  ingenting!  Skogen  låg  alldeles  tyst  i  hvitt  mån- 
sken och  för  rasten  skulle  nog  hundarne  ha  gett  ljud, 
om  det  varit  något!    Åter  gick  han  och  lade  sig.  .  .  . 
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Men  var  det  inte  någon,  som  gick  utanför,  frasade 
det  inte  som  snö  mot  skidbrätten?.  .  Nej,  hundarne 
lågo  alldeles  orörliga.  Endast  Ripax  hade  ögonen 
öppna,  men  hans  öron  stodo  stilla.  Det  var  nog  ingen. 
Nattljud,  då  det  slår  om  till  blidväder!.  .  Hundarne 
skulle  nog  säga  till,  om  någon  kom.  .  .  . 

"Pavo,   Pavo,  Pavo!" 

Det  där  skriket  susade  beständigt  i  hans  öron,  långt, 
långt  borta  ifrån.  Var  det  varsel,  var  det  Majo-L,is, 
som  ropade  på  honom?  Han  fick  inte  ro  för  det,  nej, 
förbanne,  han  kunde  sofva!  Hvarför  ropade  Majo- 
Lis?  Han  började  svettas  och  reste  sig  upp  i  sittande 
ställning   för   att   lyssna. 

Det  susade  och  sorlade  för  hans  öron,  men  det  gjor- 
de det  ju  alltid  i  ensamheten.  Lappdrängarne  sofvo 
som  stockar,  den  ene  med  ett  pipande  och  hvinande 
läte  i  näsan,  den  andre  med  långa  puh.  Skulle  han 
väcka  dem  kanske?  Sätta  på  kaffe?.  .  Nej,  detta 
var  mer  än  besynnerligt ! .  . 

Han  lyssnade  igen .  .  Nej,  det  var  nog  hans  galna 
inbillning.  Hvarför  skulle  Majo-Lis  ropa  efter  ho- 
nom? Majo-Lis  låg  och  hade  det  varmt  nu  under  fäl- 
larne  där  hemma  i  stugan.  Stugan  stod  midt  i  byn 
med  stugor  på  alla  kanter.  Det  var  för  att  han  själf 
låg  och  längtade  så  orimligt  efter  henne  som .... 
Men  nu  var  det  någon  ändå!.  .  .  . 

Ripax  satte  upp  hufvudet,  men  lade  genast  ner  det 
igen  med  den  spetsiga  nosen  i  svanshåret.     Ögonen 
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sneglade  på  honom  med  lapphundens  nästan  mänsk- 
ligt förstående  blick.  Han  hade  hvita  trekanter  i 
ögonvrån  blänkande  mot  den  svaga  stockelden. 

"Hör,   efter   Ripax!" 

Ripax  lyfte  än  en  gång  upp  hufvudet  och  lyssnade, 
men  då  han  ingenting  hörde,  släpade  han  sig  med 
frambenen  fram  till  Ilkonen,  viftade  med  svansen 
och  slickade   efter   hans   ansikte. 

"Så  så.  Ripax,  lägg  sig  nu  igen!" 

Och  Ripax  snurrade  rundt  ett  par  gånger  stry- 
kande håren  mot  hans  bröst,  sjönk  ned  med  nosen 
in  mot  svansroten,  drog  en  djup  suck  och  slöt  ögonen. 

Nej,  det  var  ingen,  och  ändå.  .  .  . 

Sömnen  hade  alldeles  flytt.  Han  kraflade  sig  fram 
och  lade  om  kubbarne  på  elden,  så  att  den  flammade 
upp.  Därpå  gick  han  ut  för  att  få  litet  snö  i  kaffe- 
kokaren. 

Kåtan  stod  i  en  myrhals  med  utsikt  åt  en  vid  myr. 
Xyslaktadt  renkött  satt  upphängdt  på  störar.  Un- 
der det  var  en  taggig  rand  af  mörkrödt.  Månen  stod 
hvit  högt  öfver  myren.  Han  kunde  se  skidspåren 
långt  därute  som  blå  ränder.  Men  hvad  var  det?.  . 
Stod  inte  där  en  tung  blå  skugga  i  månskenet?.  .  .  . 
Han  gnuggade  sina  ögon  .  Majo-Lis!..  Han  såg 
snön  gnistra  midt  igenom  henne .  .  Han  gnuggade 
ögonen  än  en  gång.  .  Så  konstigt!.  .  Han  började 
hacka  tänder.     Det  var  ett  styggt  varsel! 

Ty  Ilkonen  visste,  som  var  en  allmänt  känd  sak, 
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att  Hejkinens  alltid  hade  stark  varsel  framför  sig. 
Nu  skulle  man  få  se,  att  det  är  något  galet  stäldt  med 
stugan,  tänkte  han,  att  elden  kommit  lös.  Ja,  det 
var  det.  I  natt  hade  stugan  brunnit  ned,  och  Majo- 
Lis  ropade  efter  honom.  Om  han  skulle  gå  efter  ren- 
oxen och  köra  med  samma?.  . 

Och  om  det  ingenting  var?  Vägen  var  lång,  och 
mycken  slakt  återstod  ännu.  Han  fick  väl  vända 
igen  i  så  fall!  Hejkinen  skulle  nog  inte  se  snedt  på 
litet  färskt,  om  han  också  kom  i  onödan. 

Han  purrade  lappojkarne  och  hade  dem  att  lasta 
in  renköttet,  medan  han  kokade  kaffe.  Och  när  han 
ätit,  satte  han  i  väg  in  i  skogen  med  tre  pulkor.  Själf 
först  efter  den  största  renoxen. 

Och  det  gick  i  lång  jämn  lunk  utefter  skogsvägen, 
där  snön  inte  var  alltför  djup.  Stjärnorna  började 
slockna,  och  månen  blef  allt  mer  hvit,  där  den  hop- 
pade i  trädens  grenvärk  med  på  färden.  Än  satt  han 
på  de  nedersta  grenarne,  än  i  topparne,  än  högt  uppe 
på  himmelen  allt  efter  vägens  svängar  och  lutningar. 
Pulkan  skrapade  lätt  mot  snön,  och  renoxarnes  klöf- 
var  smällde.  Det  började  också  vagga  i  grenarne 
af  ett  lätt  vinddrag,  en  och  annan  snöflock  rass- 
lade ner.  Det  kändes,  att  det  låg  lenväder  i  luf- 
ten. 

Det  gick  körväg  öfver  myrarne,  och  föga  snö  hade 
fallit,  sedan  han  åkt  där  sist.  Föret  var  lätt.  Han 
eggade  på  renoxen. 
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Tre  fjärdingsväg!  Ja  ja,  inte  bokstafligen,  men 
ungefär,  ty  det  fanns  inte  uppmätt  väg. 

Han  åkte  utefter  ett  långt  myrdrag,  där  han  måste 
köra  långsamt,  för  att  pulkorna  inte  skulle  välta  mot 
alla  tufvor  och  stubbar,  som  stueko  upp  ur  snön. 
Skuggorna  blefvo  skarpare  och  snön  hvitare,  det  blef 
som  i  gryning,  ty  det  var  full  dag,  en  mulen  gryning, 
men    med    blekt    månsken. 

Många  underliga  tankar  susade  inom  honom.  .  .  . 
Men  han  skulle  snart  få  se .  . 

Jesus  Gud,  nu  såg  han  varsel  igen !  En  barhufvad, 
med  flygande  hår,  hvilken  rännde  som  en  vansinnig 
på  skidorna.  Han  höll  in  renoxen,  lutade  sig  framåt 
och  åt  sidan  för  att  kunna  se  och  skuggade  med  ren- 
handsken för  ögonen,  som  om  han  skyggat  mot  sol- 
sken. .  Majo-Lis!  .  Nu  var  det  ändå  någon  olycka. 
Var  det  inte  det  han  trott?  Hejkinens  hade  stark 
varsel  framför  sig.  Men  nu  skulle  han  strax  få 
veta .  . 

Tankarne  susade  i  honom,  det  surrade  för  hans 
öron  som  af  en  släppt  sträng.  Renoxen  ville  i  väg 
till  skogs,  men  han  ryckte  ikull  honom.  Var  på  ho- 
nom, innan  han  hann  komma  i  fart,  och  klämde  honom 
stilla,  så  att  han  blef  stående  med  bakbenen  vidt  ut- 
spärrade öfver  dragremmen.  Hans  buk  nästan  snud- 
dade vid  snön,  hornen  lågo  tillbakakastade  öfver  ryg- 
gen,   mulen   högt   uppe. 

Majo-Lis  fram!    Sjönk  på  knä  på  skidorna,  körde 
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ned  armarne  i  snön  ända  till  armbågarne.     Håret 
dolde  ansiktet  i  ett  gult  fall.     Hon  bara  kved .... 

Ilkonen  höll  renen.     Frågade .... 

"Herr  Gran..  Hejkinen  sof  på  golfvet"..  Hon 
lyfte  ej   upp  ansiktet..    "I  sängen..   Med  våld.." 

Det  vardt  bara  ett  i  Ilkonen.  .  Ett  vågande  rödt 
och  svart.  Han  röt,  gnisslade  tänder,  kved  han  också, 
jämrade  sig  i  vånda.  . 

Yrseln  tog  honom.  Han  släppte  renoxen.  Rad- 
jan i  väg.  I  pulkan  satt  han.  Fram  med  knifven! 
Ett  snitt  och  han  försvann  ensam  med  sin  vildt  kas- 
tande renoxe  i  snörök .  .  På  honom,  på  honom ! .  . 
Det  hven  under  honom.  .  På  honom,  på  honom!.  . 
Byn .  .  stugan .  .  ur  med  knifven  i  hand .  .  På  honom ! 
In ... . 

Hejkinen  låg  ännu  full  under  bordet.  Ilkonen  ref 
fram  honom,  tjöt  åt  honom.  Hejkinen  var  dödfull, 
oredig,  ett  djur.  Ilkonen  ut,  upp  i  pulkan,  vettskräm- 
de  renoxen,  vrålade,  tjöt..  På  honom!..  Renoxen 
flög  i  snörök.  .  spår  framför.  .  Ilkonen  var  vansin- 
nig, men  en  vansinnig  med  en  spjutstaf  mellan  knäna 
och  kalla  blå  ögon  på  ett  färskt  slädspår.  I  susande, 
hisklig  fart .    .  . 


Nere  på  perrongen  i  Murjek  gick  ombudet  Gran  i 
sina  bottfårer  och  väl  insnörd  i  vargskinnspäls  fram 
och  åter  i  väntan  på  tåget,  som  i  dag  var  försenadt 
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med  tjugo  minuter.  En  viss  oro  låg  öfver  honom, 
och  allt  emellanåt  kastade  han  skygga  blickar  uppåt 
vägen,  som  ledde  ner  till  stationshuset,  som  om  han 
fruktat,  att  någon  skulle  komma  sättandes  där  borta. 

Han  hade  åkt  fort,  fortare  än  som  var  riktigt  bra 
för  hästen,  han  hade  knappast  hvilat.  Och  så  skulle 
det  förbannade  tåget  vara  försenadt  med  hela  tjugo 
minuter!    Det  kan  hända  mycket  på  tjugo  minuter. 

Pah !  Han  sneglade  åter  uppåt  vägen,  men  såg 
ingen.  Var  det  inte  precis,  som  om  han  varit  rädd? 
Xog  hade  han  burit  sig  illa  åt,  men .  .  Tjugo  mil  se- 
dan dess  och  försprång.  .  For  han  inte  strax,  som 
flickan  löpte.  .    Han  hade  inte  sparat  piskan.  . 

Xågon  slog  honom  på  axeln.  Han  spratt  till  häf- 
tigt. Men  det  var  bara  stinsen,  som  med  ett  vän- 
ligt leende  frågade  honom,  om  han  inte  trodde,  att 
det  skulle  smaka  bra  med  litet  kognak  och  socker- 
dricka.  Han  hade  nyss  fått  hem  en  ankare,  som  borde 
profvas.  Herr  Gran  tackade,  och  herrarne  följdes 
åt  in  på  expeditionslokalen,  där  de  blandade  till  sina 
groggar  och  i  lugn  och  ro  pratade,  tills  tågets  ång- 
hvissla  ljöd  inne  i  skogen. 

Stinsen  fick  sin  röda  flagga  i  hand,  och  herr  Gran 
samlade  ihop  sina  saker  inne  i  väntsalen.  Tåget  ru- 
sade fram,  stannade.  Herr  Gran  kom  gående  utef- 
ter vagnsraden  med  en  nattsäck  i  hvarje  hand.  Då 
stannade  han  med  ens  och  började  skälfva  som  i  frossa. 
Hufvudsvålen  krympte,  ögonen  trängde  ut,  adams- 


äpplet  gick  upp  och  ned  på  honom,  som  om  han  för- 
gäfves  försökt  att  svälja. 

Det  gick  så  fort,  att  han  inte  hann  draga  två  ande- 
drag. Renoxen,  som  välte  öfver  hornkronan  och 
blef  liggande..  En  man.,  spjutet  blottadt.  .  rätt 
i  bröstet. 

Gran  föll  framstupa.  Då  de  sökte  lyfta  upp  ho- 
nom blef  det  rödt  och  vått  i  pälshåren.  Han  var  död 
som  en  sten  med  ett  bredt  spjutsår  i  bringan. 


Ilkonen  hade  hämnats.  Men  själf  var  han  efteråt 
som  domnad  i  tre  dagar. 

Det  bara  susade  i  ett  doft  brus  för  hans  öron. 
Han  kände  ingenting,  tänkte  ingenting,  det  var  som 
ett  stort,  tomt  hål  inom  honom.  Vid  det  första  för- 
höret hade  han  svarat  på  frågorna  fullkomligt  ma- 
skinmässigt. Han  hade  hört  sin  egen  röst  tala  ge- 
nom det  dofva  bruset,  det  var  allt. 

De  hade  satt  honom  i  en  släde  och  kört  honom 
genom  djupa  skogar.  Han  såg  att  det  var  till  Jock- 
mock  sedan.  Och  under  denna  tid  åkte  han  som  i 
yrsel  ner  till  Murjek,  gjorde  om  det  där  nere  på  per- 
rongen gång  på  gång.  Samma  blinda,  svidande  hat 
brände  inom  honom.  Döda,  döda,  döda!  Och  han 
dödade.  Döda,  döda,  döda !  Det  var  Gud,  som  be- 
fallde. Han  var  åskan.  Han  var  som  en  skadad 
gräfling,   som  kastar  sig  öfver  hundarne,  innan  han 
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skall  dö.  Tänk,  hvad  han  hade  gjort  den  där!  Döda, 
döda,    döda! 

På  tredje  dagen  kommo  tankarne  igen,  och  det 
gjorde  ondt,  som  då  en  domnad  fot  vaknar.  Stack 
med  sylar  i  takt:  Majo-Lis,  Majo-Lis!.  .  som  hjärt- 
slag. Frossan  kom  öfver  honom,  skakade  honom, 
pärlade  ut  strömmar  af  svett  i  hans  hår,  slet  våndan 
ur  kroppen  på  honom  i  långa  stönanden,  tills  han 
föll  ned  alldeles  utmattad  och  somnade. 

Han  sof  mycket,  men  han  vred  sig  och  lät  illa  i 
sömnen.  Den  själiska  smärtan  pinade  kroppen,  då 
själen  var  för  trött  att  komma  åt.  Komma  åt  något 
skulle  den  nu  i  alla  fall. 

Smärtan  började  så  småningom  värka  bort  liksom 
tandvärk  med  häftiga  sylsting  mellan  allt  längre 
dofva  uppehåll.  Tankarne  blefvo  allt  redigare,  och 
han  började  göra  sig  frågor,  dock  utan  att  ännu  kunna 
lämna   svar. 

Hvarför,   hvarför,   hvartill?     Hvarför,   hvarför? 

Majo-Lis!  Där  kom  smärtan,  så  att  tänderna  bra- 
kade i  käken  under  bettet,   Majo-Lis! 

Och  han  hade  mördat.  Han  var  väl  en  människa. 
Kunde  han  annat?     Hvartill,  hvartill? 

En  hopplös  förtviflan  grep  honom.  Till  intet,  till 
intet! 

Då  Gran  föll,  visste  han  det  redan,  fast  han  ej  gjort 
det  klart  för  sig  förr  än  nu.     Till  intet! 

Majo-Lis  blef  inte  bättre.     Majo-Lis!.  .    Där  kom 
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sylsticket.  Hvad  i  Herrens  Jesu  namn  hade  Ma  jo -Lis 
gjort  för  ondt,  och  han  gjort  för  ondt  att  Gud 
skulle  låta  detta  komma  öfver  dem?  Sända  denne 
fridens  fähund  upp  bland  fjällen  för  att  slakta  den 
fattige  mannens  lam,  liksom  konung  David  tog  Urias 
hustru  med  våld.  Nej,  tio  tusen  gånger  värre,  ty 
det  gällde  Maj  o- Lis,  Majo-Lis,  som  han  numera  inte 
skulle  kunna  komma  vid,  utan  att  känna  lukten  af.  . 
och  se  en  man.  .  Om  alla  djäflar  i  helvetet  kommit, 
så  skulle  han  dö.    Skulle  han  inte? 

Och  han  hade  slagit  honom,  det  hade  han.  Han 
skulle  göra  om  det  en  gång  till,  om  han  inte  gjort 
det  riktigt,  hundra  gånger,  tusen .  . 

Hvartill? 

Till  intet,  till  intet! 

Intet  som  var  gjordt  kunde  ändras  Hans  inskri- 
dande gjorde  intet  till  eller  ifrån  det  skedda,  han  bara 
störtade  sig  själf  i  djupare  olycka,  sig  själf  och  Majo- 
Lis!.... 

Nej,  så  Gud  nådigt  förbarme  sig,  han  hade  inte 
kunnat   göra   annorlunda. 

Hvartill?    Alltid  detta  envisa  hvartill. 

Slog  han  inte  den  varg,  som  ref  hans  renar?  Hade 
han  inte  förföljt  järf  och  lo  genom  dag  och  natt,  tills 
han  ändtligen  fick  lif hanken  ur  dem?  De  voro  vild- 
djur och  skadedjur  fulla  af  ondska  och  blodtörst. 
Hade  han  nu  gjort  annat  än  slagit  ett  vilddjur  och 
ett  skadedjur?     Nej!     Och  ändå  var  det  till  ingen 
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nytta,  till  ingen,  ingen.  Låt  dem  lefva  och  föröka 
sig!  Låt  dem  bita  och  skända,  låt  dem!  Herren  till- 
städjer  det,  och  det  är  med  hans  vilja,  annars  sutte 
han  väl  nu  inte  i  fängelse.  Skinnet  krympte  kring 
honom  i  skräck.  Han  kände,  att  det  var  vår  Herre, 
som   han   skulle   dödat .... 

Ilkonen  blef  bortdömd  på  lifstid!  Förmildrande 
omständigheter! 

Han  var  alldeles  likgiltig,  då  han  tog  emot  domen. 
Alldeles  förhärdad. 
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lockaregården  låg  så  tätt  intill  kyrkogårds- 
muren, att  den  med  baksidan  nästan  be- 
rörde den  under  den  afsides  belägna  plats, 
där  man  begrafde  själfspillingarne.    Öfver- 

staketet    af  svart  gallerjärn  där  uppe   på 

muren  hängde  risiga  rankor  af  vildvin,  grönt  om  som- 
maren, men  om  hösten  rödt  som  blod.  Just  där  por- 
lade klart  vatten  fram  ur  en  afloppstrumma  och  hop- 
pade genom  ett  smalt  dike  kantadt  med  räfsvansar 
och  maskrosor  rundt  klockaregårdens  lilla  trädgård, 
som  stod  full  af  stora  blå  syrener,  doftande  i  det  blida 
gyllengula   aftonljuset. 

I  det  högra  hörnrummet  stod  fönstret  öppet  mot 
landsvägen,  som  i  korta  vågor  i  de  vissna  ormbun- 
karnes  mjuka  färg  ormade  förbi  huset  och  upp  mot 
kyrkan.  De  florslätta  gardinerna  rörde  sig  långsamt 
och  jämt  liksom  för  en  sofvandes  andedrag.  Syrén- 
doft  strömmade  in  och  blandade  sig  med  doften  från 
en  potpourri-kruka,  högst  uppe  på  ett  skåp,  en  viss- 
nad doft,  som  berättade  stilla  sagor  om  röda  rosen- 
blad, hvilka  ännu  bibehöllo  sin  färg,  fast  de  frasande 
föllo   till  stoft,  bara   man  vidrörde  dem. 

Ute  sken  solen  blid  och  stilla  öfver  bjärtgröna  sä- 
desfält och  hvitblommiga  ängar,  som  i  långa  mjuka 
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vågor  smekte  sig  upp  mot  kullarne  och  skogsbrynet 
där  björkdungarne  togo  vid.  Där  var  grönskan  dju- 
pare och  mera  grubblande,  och  där  blänkte  blått  fram 
mellan  den  hvita  randningen  af  björknäfvern  i  ett 
par  gläntor.  Någonstans  där  bakom  låg  ett  blankt 
vatten,  utefter  hvilket  kvällens  första  blankare  drogo 
fram  långsamt  och  spä j ande. 

Nere  på  en  liten  ängsbit  strax  nedanför  gården 
höll  klockaren  just  på  att  tjudra  hästarne,  då  ansik- 
tet af  en  ung  kvinna  visade  sig  i  det  öppna  fönstret. 
Och  med  någonting  vekt  och  bedjande  i  rösten  ro- 
pade hon  ner  till  honom: 

"Åh,  släpp  hästarne  lösa,  Gustaf!  De  ha  ju  gått 
i  selen  hela  dagen.     Åh,  låt  dem  få  gå  lösa!" 

Den  unge  klockaren  vände  sig  uppåt  fönstret  med 
ett  godt  leende  öfver  det  solbrända  ansiktet,  men  så 
vände  han  sig  om  igen  och  dref  hastigt  ner  tjuderpå- 
len  med  foten,  hvarpå  han  långsamt  kom  upp  emot 
fönstret,  där  den  unga  flickan  ännu  kvardröjde.  Hen- 
nes ögon  hade  kommit  i  skugga,  ljuset  hade  förlorat 
sin  glans. 

"Du  skulle  inte  ha  gjort  det,  Gustaf!  Du  skulle 
inte  ha  gjort  det!"  sade  hon  sakta. 

"Kära,  lilla  Elin",  ropade  han  vänligt  och  öfver- 
seende,  nästan  som  om  han  talat  till  ett  barn,  "du 
begriper  väl,  att  de  då  bara  skulle  gå  in  i  åkrarne." 

"Ja,  men  ändå!"  mumlade  hon  envist. 

Åter  log  han  sitt  goda  leende,  ett  leende,  som  för- 
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stod  henne  så  väl.  Doktorn  hade  sagt,  att  det  var 
sjukdomen,  som  gjorde  henne  sådan,  så  oförnuftig 
i  allt.  Men  snart  skulle  sommaren  komma  med  den 
riktiga  värmen,  och  då  skulle  allt  bli  så  bra,  så  bra. 
Litet  tålamod  bara,  litet  tålamod!  Och  sträckande 
sig  upp  på  tårna  grep  han  hennes  hand,  genomskin- 
lig som  gammalt  porslin,  med  blå  skuggor  efter  åd- 
rorna, mellan  sina  stora  och  bruna  och  värmde  den. 

"Så  kall  du  är  i  dag,  Elin!  Och  blek!"  Han  såg 
bekymrad  på  henne.  "Du  bör  inte  stå  här  midt  i 
draget,    vännen!" 

Hon  såg  på  honom  med  sina  stora,  blå  ögon,  blå 
som  bärget  öfver  björkdungen  rätt  framför,  men  i 
skugga  likt  vattnet  borta  i  gläntorna,   utan  ljus. 

Hon  förstod  honom,  som  han  henne  nyss.  Det 
var  hans  fixa  ide,  hans  och  doktorns,  att  hon  var  sjuk. 
Men  allt  skulle  ju  bli  bra  igen  bara  sommaren  kom, 
högsommaren.     En  kort  väntan  bara! 

"Om  du  släpper  min  hand,  skall  jag  genast  stänga 
fönstret,  Gustaf!"  sade  hon  undergifvet.  Och  han 
gjorde,  som  hon  bad,  och  han  stod  och  såg  på  henne 
med  något  så  ömt  och  ängsligt  i  blicken,  då  hon  böjde 
sig  ut  öfver  fönsterbrädet  för  att  gripa  tag  i  haken. 
Ofrivilligt  gjorde  han  en  hastig  rörelse,  som  om  han 
velat  ta  emot  något,  som  höll  på  att  falla.  .  .  . 

"Jag  kommer  in  till  dig,  Elin!"  sade  han  och  nic- 
kade åt  henne.  Och  långsamt  gick  han  in  i  trädgår- 
den, där  han  stannade  ett  ögonblick  för  att  bryta 
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en  knippa  syrener.  Då  slog  det  honom.  .  .  .  Vildvi- 
net på  gårdens  baksida.  .  .  .  det,  som  så  öfversiggif- 
vet  flängde  ner  från  staketet  på  kyrkogårdsmuren .  . 
Det  var  det,  som  han  ville  ta  emot,  då  han  nyss  stod 
under  fönsterbrädet. 

Men  den  unga  flickan  dröjde  ännu  några  ögonblick 
i  fönstret  och  detta  varma  ljus,  som  silade  ned  öf- 
ver  hennes  hufvud,  värmde  hennes  ansikte  och  gjorde 
huden  mjuk  som  guld.  Hennes  barm  häfde  sig,  hen- 
nes blick  höjde  sig,  omfattade  vidderna,  skimrade. 
Hennes  andedrägt  steg.  .  .  .  längtande  som  lågan  af 
ett  ljus.  Då  grep  hennes  hand  ett  hvitnande  tag  i 
gardinen,  som  om  någon  osynlig  makt  velat  r)^cka 
henne  bort  med  våld.  Men  det  lossnade  allt  mera, 
efter  som  blicken  slocknade.     Föll .... 

.  .  .  .vägen,  som  blekbrun  ormade  fram  mellan  de 
bjärtgröna  sädesfälten.  .  steg  uppför  backen.  .  ända 
tills  den  förlorade  sig  in  mot  himlen.  Klar  och  genom- 
skinligt blå  som  emalj. 

Då  dörren  bakom  henne  öppnades,  skakades  hon 
af  en  lätt  frossa,  svepte  schalen  tätare  omkring  sig 
och  gick  och  satte  sig,  där  solljuset  kraftigast  föll  in 
i  rummet  så  fullt  af  alla  de  hviskande  aningar,  som 
föregå  skymningen.  Det  var  den  unge  klockaren 
som  kom,  men  nu  hade  han  utbytt  arbetskavajen 
mot  en  lätt  rock,  som  liksom  gjorde  honom  mera 
vek  och  spädlemmad,  än  han  annars  var,  där  han 
hela  våren  fram  och  åter  vändt  upp  fälten  i  fåror  och 
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långa  böljor.  Det  låg  helgdagsfrid  i  hans  kraftiga 
anlete,  då  han  gick  fram  öfver  golfvet,  som  om  han 
sökt  dämpa  ljudet  af  sina  steg,  och  satte  sig  på  sto- 
lens armstöd  hos  den  unga  flickan  läggande  sin  arm 
om  hennes  hals.  Hon  skälfde  till  en  smula  vid  be- 
röringen, men  hennes  ansikte  bibehöll  sitt  uttryck 
af  aftonfrid   och   ro. 

"Ser  du  nu,  Elin,  så  oförståndig  du  är!  Har  min 
lilla  flicka  så  svårt,  så  svårt  att  vara  lydig  och  för- 
siktig?" sade  han  ömt  och  smekande.  Men  hon  lu- 
tade sitt  hufvud  intill  honom  en  smula  trött. 

"Banna  mig  inte,  Gustaf!     Banna  mig  inte!" 

"Nej!"  svarade  han  i  samma  ton  som  förut.  "I 
kväll  är  det  helgdagskväll,  så  jag  skall  väl  inte  göra 
det." 

Och  så  tog  hon  hans  hand,  den  som  hängde  ned 
öfver  hennes  skuldra,  och  smekte  den  i  en  lång  stund 
af  tystnad. 

Drömmande  lät  han  henne  hållas,  medan  hans 
blickar  sorgmodigt  följde  den  lugna,  glidande  rörel- 
sen af  hennes  genomskinliga  hand.  Ett  blad  utan 
klorofyll !  Och  åter  drogos  hans  tankar  till  de  under- 
liga blommorna  på  bakgården .  .  Där  vattnet  kom 
ut  ur  kyrkogårdsmuren .  .  i  leret  på  dikeskanten  .  . 
Där  var  det  något,  som  talade  till  honom  likt  hennes 
händer.  .    något  genomskinligt  som  vax,  utan  blod. 

"Hvad  tänker  du  på  Elin?"  frågade  han  sakta. 

"På   dig!"   hviskade   hon.      Och   åter   talade   den 
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vissna  doften  från  torkade  rosenblad,  som  kämpade 
om  väldet  med  den  friska,  men  veka  doften  från  sy- 
renerna. 

Men  med  ens  kände  han  henne  gripa  ett  krampak- 
tigt tag  om  hans  hand  och  såg  henne  föra  den  till 
sitt  hjärta  med  ett  uttryck  af  smärta. 

"Elin,  Elin,  hur  är  det?"  framstötte  han  häftigt. 

"Åh  ingenting,  ingenting!"  svarade  hon  med  ett 
vemodigt  leende.  "Ingenting  kroppsligt.  .  Det  kän- 
des bara,  som  om  jag  gripits  af  en  häftig  längtan." 

"Säg,  Elin!    Du  vet,  att  om  jag  kunde.  ." 

"Jag  vet  ju  inte  själf ....  Jo,  jo !  Sjung  för  mig ! .  . 
Du  vet,  din  mors  vaggvisa!  Den  ger  mig  alltid  så- 
dan ro." 

Och  med  en  varm  blick  reste  han  sig  och  gick  bort 
till  orgeln  borta  i  hörnet,  där  skuggorna  nästan  tät- 
nat till  form  och  kropp,  och  sakta,  vekt  och  innerligt 
sjöng  han  sin  moders  visa. 

Men  med  slutna  ögon  satt  hon  och  kände  tonerna, 
medan  ljuset  därute  allt  mer  utsläcktes  och  det,  som 
i  en  bred  flod  göts  öfver  hennes  hufvud  och  händer, 
blef  allt  varmare,  allt  mera  skimrande  i  gull ....  Det 
ljuset  hade  hon  inom  sig,  en  låga  stor  och  klar.  .  .  . 
Uppåt  ville  den  med  all  hennes  själ,  all  hennes  läng- 
tan .  .  till  frihet,  till  frihet ! .  .  Att  de  inte  sågo  den 
lågan  stiga  upp  ur  hennes  bröst,  de  som  gingo  förbi ! 
Men  det  var  väl  emedan  hennes  låga  var  så  jordbun- 
den,  som  hon  var  så  utan  sken  och  glans .  .    Bunden ! .  . 
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Frihet !  Uppåt  likt  tonerna  ! .  .    Ut  ur  fängsel  och  band  ! 
Stoftets   trolldom,   som  höll  hennes  låga   fången!.. 

Dö?.  . 

Nej,  nej,  nej,  inte  än,  inte  nu! 

I  ett  gripande,  hvitnande  ögonblick  såg  hon  allt. 
Så  vaggade  visan  henne  till  ro. 

Dö!  Det  var  att  släppa  hennes  förtrollade  låga 
fri.  Ett  ögonblick  skulle  den  flamma  upp  och  sprida 
ett  fridens  ljus  öfver  hennes  panna,  fridens  efter  slu- 
tad dagens  möda.  Sedan  skulle  den  lyfta,  stiga,  som 
en   stjärna. 

Nej,  nej,  nej!  Ty  ännu  hade  hon  ej  uppfyllt  sin 
dags  arbete,  gifvit  sin  kropps  förpliktelse  mot  själar, 
som  bidade  under  rummets  och  tidens  skapargång. 
Dunkel  skulle  hennes  låga  annars  stiga  liksom  fäst 
vid  jorden  af  en  sakta  gråt,  endast  långsamt  stiga  upp 
mot  stjärnorna,  där  hennes  plats  var  att  skina  som 
en  stjärna,   högt,  så  oändligt  högt. 

Så  högt,  att  jordens  jämmer  aldrig  nådde  dit,  så 
högt,  att  jordens  svarta  mull  blef  en  lysande  stjärna, 
som  försvann  bland  alla  andra  likt  ett  stoftkorn  bland 
hafvets   sand. 

Och  hennes  stjärnljus  skulle  tindra  lika  klart  ge- 
nom tiderna,  jämt,  jämt.  Som  den  stora  gudomliga 
kärleken  .  lika  stor  och  klar,  huru  än  tiderna  vän- 
des. .   oberörd  af  jorden.  .   öfver  människoförstånd. 

Nej,  nej,  nej,  lefva  måste  hon;  ännu  fick  hennes 
förtrollade  låga  icke  stiga  fri !    För  hennes  skull  var 
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det,  som  Gustaf  redt  åkrarne  därute,  och  utan  henne 
skulle  frukten  af  hans  mannafullhets  strålande  dag 
vara  förspild.    För  hennes  skull,  för  hennes,  hennes. 

Åh,  så  bunden  hon  ändå  var  vid  jorden!  De  röt- 
terna kunde  hennes  själ  inte  nu  slita  lös.  När  som- 
maren kom,  då  skulle  hon  bli  frisk  och  stark.  Då 
skulle  de  gifta  sig  hon  och  Gustaf. 

Och  deras  åkrar  skulle  mogna  till  nya  sädeskorn 
och  nya  skördar.  Och  lågor  lika  hennes  egen  skulle 
hon  då  ha  tänd  t  med  sitt  lif. 

Sedan  kunde  höstvinden  få  komma  och  sveda  af 
hennes  rot.  Och  hon  hade  gjort  sitt  i  den  evigt 
kretsande    skapargången   genom   förintelse   och   lif. 

Då  skulle  hon .  . 

.  .  stiga  upp  för  landsvägen  därute,  uppför  backen, 
där  dess  ljusa  linie  sammansmälte  med  den  emalj- 
blå  himmelen .  .  Stiga  in  på  kyrkogården .  .  där  hen- 
nes fader  hvilade .  .  under  vildvinet,  som  hängde  ut 
öfver  kyrkogårdsmuren  ned  emot  klockaregården. 

Om  sommaren  glänsande  grönt.  Om  hösten  rödt 
som  blod.  .  .  . 
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'jukt  sommarljus  gick  fram  genom  älfdalen, 
steg  i  två  breda  floder  upp  bakom  ett  ul- 
ligt moln,  lekte  tittut  med  människorna, 
.  som  äflades  kring  sina  tegar,  lekte  som  ett 
ostyrigt  barn  med  reflexer  och  färger,  hvilka  det 
strödde  ut  som  en  slösare.  I  mjuka  gröna  vågor 
höjde  sig  älfstranden  bortåt  skogen,  våg  öfver  våg. 
Högst  uppe  på  en  kulle  låg  kyrkan,  en  sluten  hand 
med  pekfingret  visande  mot  skyn.  Där  kom  ringa- 
ren krokig  och  liten  och  steg  uppför  de  gnisslande 
trappstegen  i  tornet  mot  klockorna,  ty  det  var 
lördagskväll,  och  han  skulle  på  gammal  god  socken- 
sed  ringa   hälgen   in. 

Vid  det  första  tornfönstret  hade  han  en  bänk,  där 
han  brukade  hvila,  ty  trapporna  voro  branta  och 
många,  innan  han  hann  klockorna.  Och  där  satte  han 
sig  en  stund,  som  han  brukade,  och  strök  sitt  skägg 
och  såg  på  folket,  som  sträfvade  kring  sina  tegar, 
och  solen,  som  sken  genom  molnet  och  dalen,  där 
älfven  gick  djupt  nere  med  ett  krus  så  mjukt,  som 
om  det  varit  täljdt  ur  bly. 

Men  öfver  alltsammans  stod  kyrkan,  och  öfver  kyr- 
kan stod  tornet,  där  han  satt,  detta  torn,  som  sva- 
jade   för  den    svagaste   vind   och    ändå  trots  hund- 
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rade  blåsande  stormar  fortfor  att  peka  mot  him- 
melen. 

Han  hade  en  ung  hustru,  som  folket  sade  vara  vac- 
ker.     Detta  var  hans  dårskap. 

Han  visste,  att  det  var  dårskap,  när  han  gick  och 
gifte  sig  med  henne.  Men  han  kunde  inte  hålla  sig. 
Han  var  gammal  och  ful,  men  inom  sig  hade  han 
ljuset  klart  brinnande,  det  visste  han.  Han  skulle 
bara  lära  henne  att  förstå,  så  skulle  hon  inte  se  till 
hans  kropps  skröplighet,  lära  henne  hvem  som  steg 
högst  i  tornet  och  ringde  i  klockan,  så  att  hon  bara 
hörde  den  klangen.  Då  skulle  hon  inte  se,  att  han 
var  halt.  Det  var  mer  än  att  vara  präst  att  ringa 
samman.  Då  han  predikade  ett  slag  med  klockans 
kläpp  mot  metallen,  lade  folket  bort  sina  spadar  och 
gick  att  tvätta  inullen  af  sig.  Då  klämtningen  strök 
fram  mellan  bärgväggarne  blef  det  ett  särskildt  helg- 
dagsljus öfver  älfdalen.  Allt  blef  tystare  och  andakts- 
fullare,  och  någon  gick  kring  åkerkanterna  med 
långsamt  långa  steg  och  såg  mot  branterna.  Han 
hette  Söndag  och  ledde  gärna  ett  barn  vid  han- 
den. 

Han  skulle  lära  henne,  att  den  som  stiger  högst 
upp,  ser  vidare  i  världen,  fast  han  är  liten  och  halt, 
än  den  som  ständigt  går  nere  på  marken.  Men  det 
var  inte  bara  det,  han  bar  också  på  en  brinnande 
åtrå  efter  att  få  hjälpa  henne,  dela  med  sig  af  allt 
det  sköna  och  rika,  som  han  själf  kände.    Då  skulle 
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hon  också  få  se  huru  lätt  och  vackert  lifvet  ändå  var 
att  lefva,  att  lyckan 

För  den  hade  han  allt,  den  stora  lyckan. 

Åh,  Herre  Gud,  så  man  går  i  blindo  medan  man 
är  ung  och  stark!  Då  man  ännu  inte  vet,  att  detta 
lifvet  blott  är  en  pröfvotid,  som  skall  ärja  och  svedja, 
då  man  tror,  att  lyckan  är  att  vara  rik  och  olyckan 
att  vara  fattig   ... 

Se  på  bönderna,  som  gå  där  nere  i  kvällssolen  !  Ah, 
hvad  de  äro  små!  De  äta  morgon,  middag  och  kväll, 
och  så  sofva  de.  Lifvet  ja,  som  de  skola  genomlefva. 
De  samla  i  ladorna,  men  själfva  ha  de  inte  något  godt 
af  det.  Det  blir  öfver  från  deras  eget  karga  lifsup- 
pehälle  till  de  nya  lif,  som  de  föda  till  världen.  Och 
så  undan  för  undan.  Och  det  är  i  grund  och  botten 
endast  två  ting  det  gäller:  att  framföra  sitt  eget  lif 
och  föra  nya  till  skapa rgången.  Sen  skola  alla  samma 
väg. 

Samma    väg? 

Han  såg  en  ändlös  väg,  som  smälte  in  i  himmelen, 
sen  blef  det  tomt  och  blått.  Han  tyckte,  att  tornet 
började  vagga,  som  om  det  blåst,  och  grep  hisnande 
tag  i  bänken,  pä  hvilken  han  satt. 

Tomt  och  blått.     Han  såg  ingenting  mer.  .  .  . 

Men  klangen,  som  utgick  ur  tornet  för  hans  kloc- 
kas slag  så  att  luften  och  ljuset  förvandlades,  den 
var  som  guldkorset  högst  på  spiran,  aningen  så 
stark,  att  den  nästan  blef  en  syn.     Då  spadarne  föllo 
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ur  händerna  och  de  dammiga  håren  reddes,  då  blic- 
karne klara  och  blå  stego  uppåt  till  honom,  som  ring- 
de, åh,  då  fick  tornet  svaja  och  sparrarne  gunga! 
Ginge  då  all  världen  i  grus,  så  hade  han  gjort  sitt. 
Och  han  var  ringaren.     Och  målet.  . 

Frälsning? 

Hå  nej !  Prästen,  som  predikade  där  nere,  var 
för  närsynt,  när  han  talade  om  frälsning.  Prästens 
paradis  var  för  trångt  och  jordiskt  för  den,  som  satt 
och  tittade  på  det  från  ett  torn.  Rymden  var  för 
stor,  och  vi  för  små.  Tankar  och  själar  stängdes  ald- 
rig in  af  rum,  himmel  eller  helvete.  Frälsning,  hvad 
var   det? 

Han  såg  bara  vägen,  som  smälte  in  i  himmelen 
och  sen  blef  allt  tomt  och  blått. 

Men  så  fridfullt  stort!  Öfver  människotankar, 
oföränderligt  om  tusende  ljus  tändes  eller  slocknade. 
Lika  stort,  lika  öfverjordiskt  lugnt,  lika  siande. 

Och  ett  obeskrifligt  lugn  lade  sig  öfver  honom. 
Han  skulle  fullgöra  sitt  lif ,  kosta  hvad  det  ville.  Herre 
eller  träl,  lif  är  lif,  till  samma  mål. 

Och  han  var  satt  att  vara  ringaren.  Och  ringa  skulle 
han,  så  att  hans  lif  blef  en  enda  helg.  Under  kloc- 
kors gång  skulle  han  lefva  det  till  slut.  Sen  skulle 
han  gå  in  i  det  tomma  och  det  blå,  där  skulle  han  se 
livar  de  nya  vägarne  togo  vid. 

Och  han  skulle  lära  andra  samma  lugna  tro  om 
förädling    under    rolig    förtröstan. 
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Långsamt  steg  han  uppför  stegarne  högre  och  högre 
ända  tills  han  stod  under  klockan.  Där  lösgjorde 
han  repet,  hvarmed  den  stora,  tunga  kläppen  var 
fästad,  och  klämtade  helgen  in,  långsamt,  med  långa 
uppehåll. 

Och  solljuset  gulnade,  och  älfven  nere  i  dalen, 
långt,  långt  nere  blef  blank  och  svart.  Och  arbeta- 
ren gick  från  åkern  och  ställde  undan  sin  spade. 

Då  lyftes  en  syrenkvist  upp  i  grottan  därinne  i 
ringarens    trädgårdstäppa. 

"Jag  är  tvungen  att  gå  nu,  för  han  kommer  väl 
strax,"  sade  en  ung,  klingande  röst.  "Stanna  kvar, 
tills  du  sett,  att  han  gått  in!" 

En  ung  kvinna  gled  hastigt  fram  mot  trädgårds- 
grinden   och    stugan. 

Några  ögonblick  senare  hördes  ringarens  steg  halta 
öfver   sanden 
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"ill  kanten  af  en  myrländt  äng  kom  en  som- 
mardag en  man  ner  ur  skogen  och  bör- 
jade bygga  sig   en  koja.     Han  var  mycket 

.  smutsig  och  trasig,  och  på  det  ytterst 
långsamma  sätt,  hvarpå  han  fällde  träden  och 
yxade  till  timret,  såg  man,  att  han  ej  var  någon 
man,  van  vid  ihärdigare  arbete,  utan  en  som 
helst  slog  dank,  sak  samma  hur  det  sen  gick  med 
honom.  Fast  en  liten  bäck  susade  fram  strax  ne- 
danför kullen,  där  han  höll  på  att  uppföra  stugan, 
var  vägen  ändå  för  lång  för  att  han  skulle  orka  gå 
dit  och  tvätta  sig.  Och  när  han  litet  emellan  erhöll 
en  refva  i  sina  kläder,  fingo  trasorna  hänga  och 
slänga.  Lycka  var  det,  att  det  var  sommar  och 
varmt,  så  att  han  kunnat  gå  naken,  om  det  kom- 
mit på  frågan,  och  inte  behöfde  han  just  genera 
sig  för  någon  annan  än  sig  själf  så  där  inne  i  skogen. 
Om  nätterna  låg  han  inne  i  en  liten  koja,  som 
han  gjort  sig  under  en  stor  sten  af  jord  och  ris.  Ett 
gammalt  hästtäcke,  utbredt  öfver  en  slarfvigt  hop- 
kommen bädd  af  granris,  utgjorde  hela  sängstället 
och  bohaget  med  för  rasten.  Den  lilla  föda  han  be- 
höfde hämtade  han  en  gång  i  veckan  upp  från  den 
nedanför  belägna     bygden,    där   han   tiggde   sig   till 
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smulorna,  framför  allt  socker  och  kaffe.  För  kaffe- 
kokaren hade  han  hela  dagen  på  en  liten  eld,  som 
nere  vid  bäcken  pyrde  ut  hvit  rök  öfver  gräset. 
Där  hade  han  också  ute  en  tre  fyra  metspön,  på 
h vilka  han  då  och  då  fångade  någon  liten  forell. 
Inne  i  skogen  hade  han  snaror,  i  hvilka  hare  och 
fågel  fastnade,  han  konstrade  också  med  giller.  Och 
oftare  mötte  man  honom  på  skogsstigarne,  stödd 
på  sin  långa  käpp,  än  man  hörde  hans  yxa  eka  vid 
timmerhögen.  När  man  mötte  honom,  kom  han 
släpande  benen  efter  sig,  för  han  "var  så  sjuk  och 
dålig,  så  han  knappt  orkade  reda  sig".  Han  påstod, 
att  han  haft  slag,  så  att  hela  högra  sidan  saknade 
känsel.  Men  så  farligt  som  det  lät  var  det  nog  inte, 
för  då  hade  det  inte  gått  undan  för  honom  så  pass 
bra  som  det  gick,  när  han  trodde  att  ingen  såg  ho- 
nom och  han  skulle  ut  och  vittja  sina  snaror  och  giller. 

När  höstvintern  kom,  hade  han  naturligtvis  inte 
hunnit  med  mer  än  ett  par  stockhvarf  på  stugan, 
och  ett  godtroget  och  snällt  folk  nere  i  bygden  tog 
hand  om  honom  för  vintern  i  tro,  att  de  skulle  kunna 
draga  någon  nytta  af  honom.  Men  något  sådant 
ingick  ej  i  Petters  planer,  nej,  där  satt  han  dagen 
i  ända  vid  spisen  och  var  i  vägen  för  fruntimmerna 
i  deras  sysslor.  Han  kunde  inte  ens  tälja  till  en 
träsked. 

"Jag  har  haft  slag,  si!"  urskuldade  han  sig.     "Jag 
kan  inte  hålla  i  knifven." 
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Till  slut  väckte  det  bondens  leda  att  se  detta  tä- 
rande åbäke  sitta  och  hänga,  utan  att  någonsin 
göra  ett  Guds  skapande  grand  till  nytta,  så  att  han 
en  dag  i  vredesmod  tog  Petter  i  kragen  och  hyf- 
vade   ynkryggen  ut  i  snödrifvan. 

"Så  ska  jag  åtminstone  tvätta  dig,  ditt  vrak,  då 
du  inte  orkar  göra  det  själf.  Och  så  går  du  ut  och 
rör  på  dig  ett  tag,  så  jag  slipper  se  dig  på  ett  par 
timmar.  Du  ska  motioneras,  annars  spricker  du 
af  maten !" 

Och  Petter  lunkade  i  väg  bortåt  landsvägen  och 
var  borta  till  kvällningen,  men  då  kom  han  hem 
igen  och  satte  sig  på  sin  plats  vid  spisen.  Den  kväl- 
len sysslade  han  värkligen  med  något.  Han  satt 
och  vred  ihop  något  af  fin  mässingstråd 

Dagen  därpå  var  Petter  underligt  nog  borta  en 
stund  på  förmiddagen  och  kom  hem  duktigt  ner- 
snöad,  så  att  det  såg  ut  som  om  han  varit  till  skogs, 
men  ingen  gitte  fråga  honom,  och  när  husbonden 
kom  in,  gick  han  fram  till  Petter  och  spände  ögo- 
nen i  honom. 

"Jaså.  du  går  och  sprider  ut  lögnhistorier  om 
mig  och  gör  mig  till  en  visa  för  hela  socknen!" 

"Hva'  ä  de'  nu  dä?"  frågade  Petter  och  drog  ha- 
kan från  käppkryckan.  Käppen  skulle  han  också 
alltid  ha  med  sig  inne.  "annars  så  stal  dom  'en  ifrån 
meg." 

"Här  kommer  den  ene  efter  den  andre  af  gran- 


171 


narne  och  frågar  mej  om  det  är  sant,  att  jag  har 
sparkat  ut  dej  och  slagit  dej.  Du  har  gått  och  sagt 
det  för  dom.    Är  de'  inte  sant?" 

"Nej,  de'  ä  ingen  sanning!"  försäkrade  Petter 
med  förtrytelse.  De  ä  bara  dåliga  människor,  som 
säjer  de'." 

"För  sant  ä,  att  jag  hyfvade  ut  dej  i  snödrifvan 
för  att  få  dej  ren,  din  lortgris,  men  sannerligen  för 
Gud  jag  lyft  min  hand  emot  dej  till  slag  för  det 
är  du  alldeles  för  eländig." 

"Ja,  om  han  också  gjort  'et,  så  inte  skulle  jag  ha 
gått  å  tält  om  de'  inte.  .  Men  då  de'  finns  så  mycke' 
dåliga  människer." 

"Håll  tyst!"  utfor  bonden,  och  nu  gnistrade  hans 
ögon.  "Mina  grannar  ä  inga  dåliga  människer  hell' 
så'na  som  far  me'  lögn.  För  räxten  ä  inte  du  den, 
som  ska  komma  å  säja  nånting  på  domses  bak,  för 
allihop  har  dom  hjälpt  dej,  som  rätteligen  hörde 
sockna     till,     om    jag    inte    ville     vara     barmhär- 

tig-" 

När  husbonden  efter  maten  gått  ut,  kunde  en  af 

pigorna  inte  låta  bli  att  retas  litet  med  Petter. 
"Jo,  nu  fick  allt  Petter,  så  han  mins  det." 
Men  Petter  låtsades  inte  höra  henne,  utan  mutt- 
rade som  om  han  pratat  för  sig  själf. 

"Att  de'  ska  finnes  så  mycke'  dåliga  människer, 
huga !  Här  på  trakten  ä  de'  bara  dåligt  folk,  jaa .  . 
Nä'  annat  var  de'  i  min  hemtrakt,  jaa  då!" 
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"Petter  skulle  ha  stannat  kvar  där  då!"  afbröt 
mor  i  huset  torrt. 

Men  ännu  låtsades  han  inte  höra. 

"Där  var  dom  som  folk,  åtminstone.  Här  är 
dom  elak  mot  kräka.  En  kan  fell  inte  vara  säker 
för  lifve'  heller." 

Ett  par  dagar  efteråt  skedde  ett  stort  under,  ty 
Petter  försvann  åter  ur  spisen  och  gick  till  skogs. 
Till  middagen  kom  han  hem  och  hade  med  sig  en 
hare.  Det  var  resultatet  af  hans  arbete  med  mäs- 
singstråden. 

"Nånå",  tänkte  husbonden,  "kommer  han  bara 
hem  med  hare  och  fågel,  så  gör  han  ändå  någon 
nytta  för  sig." 

"De  ä  inte  lite  arbete  te  å  få  tag  i  en  så'n  här", 
upplyste  Petter  med  sitt  grin  —  också  det  grinet 
retade  husbonden,  så  att  han  kände  ytterligare  mot- 
vilja mot  honom,  ty  det  låg  någonting  oförklarligt 
ledt     i    det    —    "de*     ä    så    mycke'    snö   i    skogen 

sä." 

Efter  en  månad  frågade  husbonden,  då  intet  vi- 
dare vildt  hördes  af,  om  det  blef  för  besvärligt  att 
ta  sig  en  promenad  i  skogen,  efter  som  det  blef  så 
långt  mellan  hararne. 

"De'  går  inte  att  få  nå'ra  så'na  nu  inte",  förkla- 
rade Petter.  "De'  ska  bli  lenväder  först,  då  går 
dom  fram  si,  och  jag  kan  inte  köra  opp  dom  ur  bus- 
ken där  dom  sitter." 
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Så  kom  det  töväder.  Husbonden  vände  sig  på 
nytt  till  honom. 

"Nåå,  Petter!" 

Petter  grinade  ledare  än  vanligt.  Nu  var  han 
också  öfverlägsen. 

"Vet  han  inte,  att  de'  ska  vara  snöfall  först? 
Annars  sir  jag  ju  inte  spåra!" 

Husbonden  vände  häftigt  ryggen  åt  honom. 

"Då  får  vi  allt  vänte  te  näste  vinter.  .  Nå",  till- 
lade  han,  "nu  har  vi  straxt  vårn,  så  Petter  kan  dra' 
te  sitt.     Men  te  dess  kan  vi  nog  dras  me'n,  tänk' 

jag." 

Efter  den  betan  var  Petter  sällan  uppe  ur  sängen 
annat  än  för  att  sitta  i  spisen  eller  passa  på  mål- 
tiderna, rnen  dem  passade  han  på  ordentligt.  Mor 
i  huset  tyckte,  att  hon  aldrig  förr  sett  en  människa, 
som  kunde  sofva  så  orimligt  som  Petter. 

Men  en  morgon  togo  sötebrödsdagarne  ändtligen 
slut.  Det  var  då  gräset  stod  högt  ur  marken  och 
man  som  bäst  höll  på  att  sätta  potatisen.  Då  kom 
husbonden  in  och  skrek  åt  honom,  att  nu  fick  han 
komma  ut  och  hjälpa  till  eller  bege  sig  af  till  skogs, 
hvilket  han  ville,  men  från  och  med  i  dag  skulle 
det  bli  ett  slut  på  all  latliggningen. 

Och  Petter  drog  till  skogs,  till  sin  jordkoja  och 
sitt  bygge  med  det  ej  allt  för  klent  tilltagna  förråd, 
som  bondhustrun  i  sin  godhet  stack  till  honom. 
Där  började  han  åter  samma  smutsiga  dagdrifvar- 
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lif  som  förra  sommaren,  och  när  höst  vintern  kom, 
hade  han  hunnit  några  stoekhvarf  högre  på  stugan, 
det  var  alltsammans. 

Och  en  ruskig  rägnvädersdag,  då  bonden,  hos 
hvilken  han  fått  bo  under  förra  vintern,  genom- 
frusen  och  våt  kom  fram  till  sin  spis  för  att  värma 
sig,  satt  där  en  ruggig  figur  i  vägen,  alldeles  som 
om  det  skulle  så  vara.  Och  till  sin  förvåning  och  harm 
såg  han,  att  det  var  Petter,  men  han  behärskade  sig. 

"Jaså,  har  han  kommit  ner  ur  skogen  nu?"  frå- 
gade han. 

"Jaa!  De'  går  inte  an  att  vara  där  länger",  sva- 
rade Petter  med  sitt  grin.  "Därför  tog  jag  å  gick 
hit,  jaa  !.  .  " 

"Och  hur  länge  tänker  han  stanna  här  dä?"  frå- 
gade bonden,  som  trots  allt  inte  kunde  undgå  att 
känna  sig  road. 

"De'  blir  nog  te  värn  de"'  förklarade  Petter  be- 
stämdt. 

Bonden  brast  ut  i  ett  gapskratt. 

Och  oförskämdheten  var  den  gången  Petters  lycka, 
ty  hade  han  ej  fått  bonden  att  skratta,  vete  Gud 
om  han  ej  fått  fart  ur  huset,  men  nu  fick  han  stanna, 
sedan  äfven  granngårdsbönderna  lofvat  lämna  små 
bidrag  till  hans  uppehälle. 

"Men  så  sant  för  Gud.  Petter,  den  här  vintern 
blir  allt  den  sista!" 
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Efter  en  bortsofven  vinter  och  en  bortsofven  som- 
mar kom  Petter  ner  till  byn  och  gnällde  öfver  att 
han  "var  så  rent  usel,  att  han  trodde  han  höll  på 
att  dö".  Inte  heller  såg  han  något,  så  att  han  kunde 
arbeta.  De  fingo  lof  "att  för  Guds  barmhärtighets 
skull  låta  honom  bli  där  när  dom." 

Bönderna  gingo  mellan  hvarandras  stugor  och 
pratade. 

"Vi  ska  ta  å  slå  ihop  stuga  åt  dej  inne  på  skogen 
å  mure  åt  dej.  Kan  du  inte  sen  bärge  dej,  får  du 
gå  på  sockna." 

Det  var  domen.  Och  på  några  dagar  stod  en  li- 
ten stuga  färdigbygd  på  kullen  i  myrkanten,  man 
murade  in  en  gammal  järnspis,  och  Petter  gick  om- 
kring med  sin  långa  käpp  och  kommenderade  hur 
han  skulle  ha  det,  ända  tills  en  dräng  förlorade  tå- 
lamodet och  tog  tag  i  hans  käpp  för  att  lära  honom, 
att  här  var  det  inte  han  som  var  byggmästare. 

En  skänkte  en  säng,  en  annan  kläder  däri;  de 
klädde  för  rasten  också  upp  stackaren,  hvilket  san- 
nerligen kunde  behöfvas,  så  trasig  och  eländig  som 
han  var.  En  skänkte  ett  bord,  naturligtvis  inte  af 
bästa  slag,  hvaröfver  Petter  ansåg  sig  böra  knorra, 
men  ett  tjänstdugligt  bord  i  alla  fall,  en  en  stol,  en  en 
kaffepanna  och  en  gryta  med  en  bit  ur  i  ena  kan- 
ten. På  det  sättet  fick  han  husgeråd,  de  skjutsade 
till  och  med  upp  det  till  honom  på  den  eländiga 
vägen.     Men  sedan  de  farit  sin  kos  och  Petter  blif- 
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vit  ensam  i  stugan,  satt  han  och  kastade  glåpord 
efter  dem.  Snåla  bönder,  dåligt  folk!  Det  var  hans 
tankar  om  dem. 

Men  Petter  stannade  i  alla  fall  uppe  i  sin  stuga, 
som  han  tätade  med  trasor,  men  så  att  ändarne 
hängde  och  slängde.  Han  hade  kunnat  få  en  dräg- 
lig stuga,  om  han  blott  velat  ställa  en  enda  liten 
smula  för  sig,  men  det  var  det  som  han  inte  ville. 
Men  den  fördelen  hade  man  nere  i  byn,  att  han  var 
undan  och  ej  kom  med  skvaller  annat  än  på  de  van- 
liga tiggarresorna. 

Men  den  vintern,  en  ovanligt  kall  och  snörik  för 
rasten,  syntes  synnerligen  väl  lämpa  sig  för  fångst 
af  hare  och  fågel,  ty  nästan  inte  en  enda  gång  kom 
Petter  ner  ur  skogen  utan  att  han  hade  en  knippa 
med  sig  af  någondera  slaget,  som  han  sålde  åt  de 
förmögnare  för  ej  allt  för  billigt  pris.  Men  aldrig 
hörde  man,  att  han  någonsin  lämnade  betalning 
igen  för  det  som  han  fick,  man  fästt  sig  inte  heller 
vid  det  och  ansåg,  att  man  fått  Petter  för  sina  syn- 
ders skull. 

Och  så  kom  våren  igen,  och  en  dag  med  den  Pet- 
ter. Men  i  dag  var  det  något  särskildt  med  honom, 
för  han  var  för  ovanlighetens  skull  rentvättad  och 
hade  stubbat  håret  af  sig,  tycktes  nästan  raskare  i 
sina  rörelser  och  en  smula  rakare  i  ryggen. 

"Si,  jag  skulle  ut  å  resa,  så  jag  tänkte  fråga  er  om 
I   inte  ha  nå'n  bättre  rock,  som  jag  kunde  få  köpa?" 
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Få  köpa?  Mor  i  huset  log  och  gick  ut  i  skräp- 
kammaren. Då  hon  kom  in  igen,  hade  hon  med  sig 
en  rock,  som  hon  gaf  Petter.  Den  hade  ett  hål  på 
ärmen.     Petter  grinade  och  pekade  på  hålet. 

"I  ville  fell  inte  vara  så  beskeli'  å  sätte  på  en 
lapp  å." 

"Nääj,  Petter,  en  lapp  ska  han  få,  å  nål  å  trå 
ska  han  få  låne,  så  kan  han  sy  i  lappen  sin  själf." 

Petter  tog  emot,  men  när  han  kom  ut  på  förstu- 
bron,  lade  han  rocken  ifrån  sig  som  om  han  tänkt 
gå  ifrån  den,  men  så  besinnade  han  sig  och  satte 
sig  ner  och  lappade  rocken.  Sedan  gick  han  med 
rocken  under  armen  till  granngården. 

"Si,  de  var  nog  så,  att  jag  skulle  ut  å  resa!" 

"Nä?"  svarade  man  och  låtsade  stor  häpnad. 
"De'  blir  väl  till  London  då  eller  kanske  ända  till 
Amerikat?" 

"Nää",  svarade  Petter,  "de'  blir  nog  bara  hem 
den  här  gången.  För  jag  har  inte  vari'  hemme  på 
fem  år,  si." 

"Dom  blir  nog  bra  glada  då,  när  dom  får  si  Petter?" 

"Jaa!.  .  Men  jag  skulle  allt  ha  haft  en  bättre  rock." 

"Han  har  ju  en  där  under  armen." 

"Den?  Han  är  så  dålig,  så  inte  kan  jag  fara  i 
den  inte.  Jag  fick  en  inne  hos  dom  å."  Han  pe- 
kade med  tummen  öfver  axeln  bortåt  granngården. 
"Där  är  dom  så  snål,  så  dom  unnar  sej  inte  födan." 
Efter  en  stunds  funderande,   tillade  han  på  försök: 
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"I  skulle  fell  inte  late  mej  låne  en,  tess  jag  kom- 
mer tebakars?" 

Nej,  det  gick  inte  och  man  skrattade  bara  åt  ho- 
nom, och  Petter  var  trots  flera  liknande  försök  på 
andra  ställen  tvungen  att  "resa"  i  den  rock  han 
hade.  "Resan"  gick  öfver  skogen  och  sen  från  by 
till  by  till  en  finnsocken  in  mot  norska  gränsen, 
där  Petter  sade  sig  en  gång  ha  haft  sin  vagga,  om 
det  nu  var  sant,  ty  han  bröt  både  på  dalska  och 
finska   i  skön  blandning. 

Länge  dröjde  det  sen  om,  innan  man  hörde  nå- 
gonting från  Petter,  men  en  dag  dök  han  i  alla  fall 
upp  i  sin  stuga  och  med  sig  hade  han  ett  ledt  kvinn- 
folk. Led  och  stygg  var  Petter,  men  Hvitsands- 
käringen  hans  var  ändå  ledare  och  styggare.  Och 
med  henne  hade  han  varit  hem  och  gift  sig  nu  se- 
dan han  fått  stuga,  han  kunde  ge  prästbevis  på 
det,  riktigt  prästbevis  på  att  Lars  Petter  Grandin 
—  "här  heter  dom  Anders  å  Gustaf  å  Elis,  men 
jag  heter  Grandin  jag"  —  ingått  äktenskap  med 
Berta  Josefina   Bodin  från  Hvitsand. 

"Vi  har  nog  tyckt  om  hvarandra  länge  vi,  fast 
vi  inte  ha  kunna'  komma  ihop  förr  än  nu",  förkla- 
rade Petter. 

Det  kokade  af  harm  i  bönderna.  Inte  kunnat 
förr  än  nu!  Xu  fingo  de  sig  också  en  led  käring 
på  halsen,  kanske  barn  på  socknen!  Åh,  om  de 
bara  haft  en  aning  om  hvad  Petter  hade  i  kikaren, 
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då  han  reste ! .  .  Inte  kunnat  förr  än  nu!.  .  Men  så 
måste  de  skratta,  och  så  snart  de  bönderna  drogo 
på  mun,  fick  alltid  udda  vara  jämt. 

Och  nu  hade  Lars  Petter  Grandin  i  Orrmyra  kä- 
ring och  stuga  som  de  andra  karlarne,  det  kunde 
inte  bortdisputeras. 

I  femton  år  bodde  Petter  och  hans  käring  i  Orr- 
myra. De  tycktes  komma  bra  öfver  ens.  Käringen 
rännde  och  tiggde,  och  Petter  låg  hemma  och  var 
föremål  för  allas  medlidande,  ty  han  hade  slag  en 
gång  om  året  och  var  alldeles  lam  i  ena  sidan  och 
i  ena  handen  hade  han  ingen  känsel  och  ingenting 
såg  han.  Men  det  fanns  de,  som  påstodo,  att  de 
sett  honom  med  sina  bärskäppor  skutta  omkring 
på  myrens  hjortrontufvor,  medan  käringen  rände 
omkring  i  gårdarne  och  berättade  hur  eländigt  stäldt 
det  var  med  honom. 

Men  under  de  femton  åren  hade  det  i  alla  fall  blif- 
vit  ett  litet  potatisland  bredvid  stugan,  fast  stån- 
den ej  stodo  på  rader  som  vid  de  andra  stugorna, 
utan  som  om  sättpotatisen  ut  vräkts  på  slump:  här 
en,  där  en,  där  en  hel  klunga.  Det  hade  käringen 
gräft  upp,  ty  inte  kunde  Petter  taga  i  med  sådant 
göra.  Där  var  också  ett  litet  toppigt  rågland,  man 
gjorde  sig  till  och  med  till  med  en  blomsterrabatt, 
där  några  tynande  trädgårdsblommor  förkväfdes  af 
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det  frodiga  ogräset.  Detta  hade  också  käringen 
åstadkommit,  ty  Petter  var  allt  jämt  så  dålig,  så 
dålig  och  måste  ligga  i  sängen  med  täcket  öfver  ögo- 
nen, åtminstone  så  snart  någon  främmande  kom 
i  närheten. 

"Skynd  dej  in,  Petter,  Anders  på  Hagen  komma!" 
retades  man.  Det  sades  på  allvar,  att  denne  Anders 
en  gång  hört  de  orden  ropas  i  Orrmyra  och  i  det- 
samma sett  en  grå  skymt  och  ett  par  trasiga  kal- 
songer försvinna  in  genom  stugudörren.  Och  kä- 
ringens var  det  inte.  ty  hon  stod  och  höll  på  med 
byk  nere  vid  bäcken.  Det  var  vid  den  tiden,  då 
Petter  låg  förlamad  af  slag  igen. 

Man  såg  således  numer  aldrig  till  Petter  nere  i 
bygden,  och  hur  skulle  han  kunna  komma  så  långt, 
som  endast  kunde  flytta  fötterna  inte  som  förr  fot 
om  fot,  utan  endast  tum  för  tum!  Men  man  såg  i 
stället  käringen,  såg  henne  och  hörde  henne,  och 
hon  räckte  för  två.  För  så  som  hon  kunde  gnälla 
och   tigga  .  . 

Men  hon  satte  också  ihop  historier,  ställde  till 
tråkigheter,  tills  man  ändtligen  kom  under  fund 
med  att  sanningen  aldrig  kom  från  Orrmyra  och 
man  aldrig  fäste  sig  vid  livad  hon  skvätte  och  pra- 
tade och  sprang  med.  "Det  har  Orrmyrekäringa 
sagt",  blef  stäf  i  denna  trakt  om  en  osanning.  Men  ju 
mindre  man  brydde  sig  om  henne ,  desto  mera  pratade 
hon    och    desto    orimligare    blefvo  hennes  historier. 
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Ty  det  var  ändå  något  besynnerligt  med  Orrmy- 
rekäringen  och  hennes  lifliga  fantasi.  Inom  henne 
var  det  som  ett  behof  att  göra  henne  och  Petter  till 
framstående  och  viktiga  personer  i  all  deras  usel- 
het.  Därför  spelade  hon  i  de  flesta  historierna  själf 
hufvudrollen,  om  de  också  inte  voro  af  bästa  art. 
Och  därigenom  tycktes  hon  drifvas  att  finna  på  just 
sådana  historier,  som  kunde  sätta  hela  byn  på  benen. 
Då  hon  fick  folk  att  flockas  omkring  sig,  var  hon 
viktig  som  en  kråka.  Jojo,  där  kunde  de  höra  det, 
det  var  hon,  Orrmyrekäringen,  som  visste  det.  De 
visste  ingenting  de.  Det  höjde  henne  i  hennes  egna 
ögon.  Kanske  höjde  det  henne  i  viss  mån  på  samma 
sätt  att  gå  till  en  hustru  och  berätta  att  hennes 
man  "velat  narre  henne  bakom  husa",  hvilkets 
orimlighet  hustrun  lyckligtvis  genast  insåg. 

"Du  sir  inte  så  ut",  svarade  hon  torrt  och  vände 
henne  ryggen. 

På  sextonde  året  började  det  värkligen  på  allvaret 
gå  utför  med  Petter,  ty  den,  som  aldrig  gjort  något 
i  sina  dagar,  aldrig  tagit  ett  spadtag,  aldrig  bändt 
upp  en  stubbe,  aldrig  gripit  ett  allvarligare  tag  om 
yxan,  utan  alltid  legat  i  sängen  eller  hängt  framför 
spisen,  måste  till  slut  bli  paralyserad.  Petters  musk- 
ler vägrade  att  tjänstgöra,  och  hans  lemmar  började 
tvina,   så  att  han  blef  oförmögen  att  gå. 

Men  ju  ofärdigare  Petter  blef,  desto  rörligare 
blef  käringen.     Jämt  var  hon  på  språng.     Man  såg 
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henne  komma  löpande  på  landsvägen  långt  in  på 
sena  natten  med  sina  påsar,  då  annat  folk  låg  i  sina 
sängar.  Hvad  hon  hade  så  sent  ute  att  göra,  kunde 
ingen  förstå,  men  man  forskade  inte,  utan  låste  väl 
in  sina  tillhörigheter  för  natten  och  lät  henne  löpa. 

Under  trycket  af  denna  nervositet  och  detta  oemot- 
ståndliga begär  att  göra  sig  själf  viktig  i  all  sin 
uselhet,  att  finna  en  enda  skymt  af  häpnad  öfver 
hvad  hon  i  sin  förnedring  visste,  ställde  Orrmyre- 
käringen  till  ett  spektakel,  som  för  alltid  i  denna 
bygd  satte  en  damm  för  hennes  tiggerier,  så  att 
hon  blef  tvungen  att  larfva  en  hel  mil  till  grann- 
socknen för  att  få  ihop  några  eländiga  smulor  att 
lefva  på.  Den  gången  redde  hon  sig  sitt  helvete 
hetare. 

Vid  den  tiden  öfvergick  skogen,  på  hvilken  by- 
folket förut  om  somrarne  med  ägarens  tillstånd 
släppt  sina  kreatur  på  bet,  till  en  annan  ägare.  Högt 
uppe  på  den  skogen  fanns  ej  så  långt  från  Orrmyra 
ett  litet  torp,  kring  hvilket  bönderna  gärdslat  hvarje 
vår,  innan  de  släppte  ut  kreaturen  för  att  de  ej  skulle 
komma  in  på  dess  ängar,  från  hvilka  en  arrendator 
brukade  hösta.  Men  denna  vår  hade  de  af  någon 
orsak  underlåtit  detta,  förmodligen  hade  de  hört 
att  arrendatorn  ej  skulle  kvarstå  vid  sitt  arrende 
och  att  torpet  skulle  få  falla  i  vall.  Kreaturen  gingo 
därför  obehindradt  dit  in  genom  gärdesgårdarne, 
som  ej  varit  så  starka  och  därför  i  långa  räckor  lågo 
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nedbrutna  af  den  tunga  snö,  som  den  svunna  vin- 
tern lagt  öfver  dem. 

En  dag  var  den  nye  ägaren  uppe  och  såg  på  sin 
skog.  Han  hade  varit  inne  på  torpet  och  därifrån 
föst  ut  kreaturen.  När  han  på  hemvägen  gick  om 
Orrmyra,  mötte  han  käringen,  som  kom  bärande 
på  ett  fång  kråkbärsris,  af  hvilket  hon  band  kvastar 
och  sålde  nere  i  bygden. 

"Ni  får  ta  vara  på  era  kreatur!"  sade  han  barskt. 
"Om  de  gå  in  på  torpet  låter  jag  ta  fast  dem,  och 
sen  får  ni  lösa  ut  dem  med  femtio  kronor." 

Käringen  stannade  och  grinade  honom  midt  i  an- 
siktet. 

"Locka  var  'e,  att  de'  bry'  ja'  mej  inf  nå  om", 
svarade  hon,  "för  vi  ha  bara  en  kvige,  å  hon  går 
allri  bort  från  husa." 

"Såå",  sade  skogsägaren.  "Men  ni  kan  gärna 
säga  åt  dem,  som  ha  kreatur  på  skogen,  att  de  få 
vakta  dem  eller  stänga,  annars  tar  jag  dem.  För 
rasten  ska  jag  i  dagarne  sätta  huggare  på  skogen. 
Jag  ska  ge  dem  instruktioner." 

Och  därmed  gick  han. 

Orrmyrekäringen  kom  andfådd  in  och  fick  på  sig 
sin  bättre  kofta,  och  ett  litet  svart  nystan  trillade 
beskäftigt  utför  backarne  och  ner  till  byn.  Det 
tindrade  i  hennes  små  grå  ögon  af  ifver  att  få  komma 
fram  med  det  oerhörda  som  hon  bar  på  hjärtat. 
Och  till  slut  fick  hon  då  göra  det  i  närmaste  stugan, 
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sen  hon  som  vanligt  jämrat  sig  öfver  Petter  för 
att  det  inte  skulle  se  ut  som  om  hon  sprungit  en- 
kom med  rall. 

"I  har  fell  inge  af  kräka  era  ute  på  skogen,  kan 
ja'  tänka?" 

Jo,  det  hade  man.  Och  Orrmyrekäringen  låt- 
sade både  förvåning  och  ledsnad. 

"De'  var  ledt  de',"  sade  hon,  "för  ja'  mötte  nyss 
han,  som  rår  om  skogen,  å  han  sa,  att  han  skulle 
ta  fast  alla  kräk  han  såg.  sa  han." 

Kunde  det  vara  sanning? 

"Jo,  dagsens  sanning  är  de'."  förklarade  Orrmy- 
rekäringen. Och  det  lilla  nystanet  trillade  ut  på 
gården.  Först  såg  det  ut  som  om  hon  tänkt  trilla 
vidare  ner  till  byn,  men  någon  bra  tanke  tycktes 
vakna  i  hennes  hjärna,  för  hon  trillade  uppför  bac- 
karne hemåt  igen,  och  benen  sprungo  om  hvarandra 
som  på  en  sädesärla.  Och  nu  fick  Petter  i  sig  histo- 
rien, så  att  hans  ögon  blefvo  alldeles  runda. 

"Ja,  tänk  så  tjänligt!"  Det  var  Petters  åsikt 
om  saken.  "Xu  får  dom  allt  si!  Så  rik  som  dom 
är,  ska  dom  ändå  slappe  ut  kröttera  sine  på  skogen. 
Men  här  är  de  bara  dåligt  folk.     Huga !     " 

Nere  i  bygden  gick  ryktet  vidare,  men  som  ingen 
hade  klarare  besked,  gingo  tre  bönder  dagen  därpå 
upp  i  skogen  för  att  stänga  kring  det  ofvan  omtalade 
torpet,  ty  det  var  väl  det,  som  ägaren  menat.  Inte 
kunde  han  vara  så  svår,  att  han  förbjöd  kobete  på 
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skogen,  det  som  förr  varit  tillåtet,  så  långt  man  min- 
des tillbaka.  Men  det  kunde  vara  bra  att  gå  om  Orr- 
myra,  så  kunde  man  få  höra  hur  patron  uttryckt 
sig. 

I  Orrmyra  gick  käringen,  som  om  hon  vänta  främ- 
mande. Petter  satt  på  sängen  och  försökte  knäppa 
ena   hängslen   bak. 

"Jojo,  de'  börjar  komma  folk  te  Orrmyra  nu!"  sade 
käringen,  när  hon  kom  instörtande. 

"Tänk!"  kom  det  från  Petter.  "Jo,  dom  är  rädd 
nu."  Det  leda  leendet  hade  han  kvar,  det  kunde  in- 
gen paralysi    beröfva    honom. 

"Joo,  å  de'  tre  kärer!"  svarade  käringen,  som  stod 
och  kikade  på  de  kommande  från  fönstret. 

"Joo,  dom  är  mång  nu!"  kom  det  från  Petter. 

De  tre  männen  kommo  in.  Käringen,  förvåningen 
och  vänligheten  själf,  torkade  af  det  enda  sätet.  Pet- 
ter satt  och  fumlade  men  sin  hängsel,  hvilken  han 
nog  aldrig  själf  skulle  lyckas  knäppa. 

"Hur  är  de'  me'  dej,  Petter?"  frågade  en  af  kar- 
larne. 

Ett  ord  i  dag  och  ett  i  morgon  i  jämmerligt  dö- 
ende tonhöjd: 

"De'  ä'  allt  dåligt  de'!" 

En  annan,  som  var  mera  barsk,  vände  sig  till  kä- 
ringen. 

"Är  'e  I,  som  har  sagt,  att  dom  ska  ta  fastkräka 
vare,  om  vi  släpp  dom  på  skogen?" 
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Käringen  grinade. 

"Locka  var  'e,  att  de'  har  nog  inte  jag  sagt,  utan 
han  som  åg  skogen.  Ja'  råkte'n  i  går,  å  de'  ba'  han 
meg  helse  er,  ja,  de'  gjolehan." 

Bönderna  sågo  häpna  på  h varandra. 

'Han  menade  fell  inte:  om  dom  komma  in  på 
torpe?  Så  att  han  inte  tar  dom,  om  dom  bara  hålls 
på    skogen"? 

"De'  hörde  ja'  inte  han  la  nå'  om?"  svarade  kä- 
ringen.  "Men  då  borde  jag  ha  hört  de'." 

"Joo",  Petter  ville  också  vara  med  på  ett  hörn.  "Så 
nu  lär  nog  kröttera  bli  borte  för  en  å  annan.  Han 
ska'  sätte  tie  huggare  på  skogen,  sa'  han  å." 

"Hörde  I  på  de'  å?"  frågades  misstänksamt. 

"Nää!"  svarade  Petter.  "Men  käringa!  Han 
ska'  ta  ner  all  en  björkskog,  så  han  har  sätte  tie  hug- 
gare på  skogen." 

Och  käringen  hjälpte  till  att  förklara  hur  farligt 
det  var  att  ha  kreatur  på  skogen. 

"Locka  var  e,  att  vi  då  bara  ha  en  kviga,  å  hon 
går  allri  från  husa.  Men  nog  ska  en  få  si,  att  de'  kom- 
mer bort  nå'  kräk  för  dom  andre." 

Petter  gjorde  en   vacker  afslutning: 

"Att  folk  kan  vara  så  snåla."  Han  log  sitt  ledaste 
leende.     "Snart  blir  dom  rädd  om  blåsväre  å!" 

De  tre  männen  gingo  i  alla  fall  upp  till  torpet  och 
stängde  och  läto  kreaturen  som  förr  gå  på  skogen. 
Men  Orrmyrekäringen  höll  dem  allt  jämt  i  angenäm 
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spänning,  ty  så  snart  hon  mötte  någon  af  koägarne, 
hette   det   alltid: 

"Locka  var  'e  då,  att  vå'n  kvige  allri  går  från  husa, 
för  nog  blir  nå'n  ko  borte  te  sist  tå  dom,  som  går  på 
på  skogen." 

Men  korna  kommo  ordentligt  hem  livar  kväll,  och 
till  sist  frågade  någon  Orrmyrekäringen  på  spe,  då 
hon  kom  rännande: 

"I  har  fell  inf  sett  te  nå'  huggare  än  på  skogen?" 

"Om  jag  har?"  svarade  hon.  "Jo,  de'  gick  allt  ett 
par  kärer,  som  hade  yxer  me'  sej,  oppåt  i  marest." 

Men  den  kvällen  var  det  värkligen  en  ko,  som  inte 
kom  ner  till  bygden. 

Dagen  därpå  gick  ägaren  skall  tillsammans  med 
sin  hustru  och  ett  par  familjer  ur  de  närmaste  grann- 
gårdarne. De  voro  ända  upp  till  det  mycket  omtalade 
torpet  och  ropade:  "Kobarna",  men  förgäfves.  Hela 
dagen  gingo  de,  voro  ända  bort  till  bygden  på  andra 
sidan  skogen,  men  ingen  hade  sett  Broka.  När  kväl- 
len kom,  måste  de  gå  hem  utan  henne.  Oron  var  i 
växande.  Nu  skulle  man  få  se,  att  kon  gått  och  satt 
fast  sig  i  något  myrhål,  hvarur  hon  själf  var  oförmö- 
gen att  ta  sig  upp! 

Man  är  hjälpsam  mot  hvarandra  på  landsbygden, 
och  följande  dag  hade  man  anordnat  ett  skall  så  pass 
stort  och  tätt,  att  man  nog  skulle  finna  Broka,  äf- 
ven  om  hon  inte  kunde  svara  längre  på  lockropen 
till   följd   af  utmattning. 
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För  säkerhets  skull  hade  man  hört  sig  för  hos  skogs- 
ägaren, men  denne  hade  sanningsenligt  svarat,  att 
han  aldrig  förbjudit  någon  att  ha  sina  kreatur  på 
skogen,  bara  man  såg  till,  att  de  inte  koramo  in  på 
torpet.  Och  det  hade  han  låtit  helsn  med  en  gumma, 
som  han  mötte  på  skogen. 

Såå!  Var  det  inte  det,  man  hade  trott?  Orrmyre- 
käringen  hade  farit  med  osanning  igen.  Men  vänta 
hon  bara,  tills  man  fick  tag  i  henne! 

Och  ås  upp  och  ås  ner,  öfver  myrar  och  kring 
sjökanter  gingo  lockropen.  "Koba-a-a-arna."  Och 
"a-arna",  ekade  det  igen  från  alla  branter,  tills  det  dog 
som  ett  sus  långt  borta  i  fjärran.  Här  och  där  slog 
en  orrhöna  upp  ur  redet,  där  hon  låg  på  ägg,  här 
kom  en  hare  skuttande  genom  ljungen  alldeles  vim- 
melkantig  och  vettskrämd,  där  slank  en  räf  smidig 
och  slug  in  i  lyan  under  tallroten.  Men  Broka  var 
ingenstädes  att  finna,  och  mot  kvällningen  drog  man 
nedstämd  åter  ned  mot  byn. 

"Vi  ska  ta  å  gå  in  i  Orrmyra",  föreslog  någon,  "kan- 
ske har  dom  sitt  till  koa  där.  I  alla  fall  ska  vi  fråga 
käringa  om  dom  tie  huggara  där  på  skogen." 

Hela  drefvet  drog  neråt  Orrmyra. 

När  de  kommo  fram,  var  dörren  stängd,  ty  kär- 
ringen var  som  vanligt  inte  hemma.  Genom  fönstret 
såg  man.  att  Petter  låg  som  en  hög  under  täcket.  Han 
svarade  inte.  då  man  ropade  till  honom,  men  efter 
mycket  bultande  fick  man  ändtligen  lif  i  honom. 
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"Har  käringen  din  sitt  tell  a  Broka?" 

"Nää,  då!"  kom  det  ynkligt  från  sängen.  "Jag 
är  så  dålig,  så  jag  kan  inte  stiga  opp  och  öppne  döra 
för   er!" 

"Ja,  de'  är  inte  så  behöfligt.     Adjö  då!" 

Men  i  detsamma  de  skulle  till  att  gå,  gaf  hustrun 
till  ägaren  af  den  borttappade  kon  till  ett  rop:  Ko- 
ba-a-a-arna !"  Och  genast  svarade  ett  ljudligt  muh. 

"Kors  i  fridens  dag,  där  är  a !" 

Och  där  var  Broka  i  allsköns  välfärd  tjudrad  inne 
i  dungen. 

"Det  är  nå' sattyg  detta!"  sade  ägaren,  då  han  löste 
kon  ur  tjudret  och  ledde  bort  henne  vid  halsklafven. 

"Vi  ska'  fråge  Peter",  menade  en  annan,  men  huru 
mycke  de  än  dundrade  och  lefde  på  fönstret,  kunde 
de  inte  vidare  få  något  svar  från  honom. 

Men  man  gick  i  alla  fall  hem,  glad  öfver  att  ha  fått 
igen  Broka. 

Sent,  så  att  man  höll  på  att  lägga  sig  i  stugorna, 
kom  Orrmyrekäringen  lunkande  efter  vägen  med  sina 
ursålda  bärskäppor  och  steg  in  för  att  hvila  som  allra 
hastigast  hos  dem,  som  rådde  om  Broka. 

"Jag  hörde,  att  I  har  koa  borte",  sade  hon,  "I 
ha  fell  int  fått  igen  a  än,  tänk  jag?" 

Bonden  såg  forskande  på  henne  och  ämnade  svara 
något,  men  i  detsamma  for  ett  illparigt  ljus  genom 
hans  ögon,  hvarpå  han  antog  en  mycket  nedslagen 
min. 
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"Nä,  henne  få  vi  nog  inte  si  mer  i  lifve'." 

"Åh  ija-mej!"  svarade  Orrmyrekäringen  vojande 
sig,  men  så  låtsade  hon  återvinna  fattningen.  "Nä, 
inte  kan  hon  då  ha  kommit  bort  på  skogen." 

"Hvern  kan  vete.    De'  är  stygge  hål  mellan  bärga." 

"I  ska'  få  si,  att  de'  är  som  ja'  sae,  att  nå'n  tå 
huggara    ha    teje    na." 

"Är  I  alldeles  säker  på,  at  de'  ä  nå  huggarer  på 
skogen    då?" 

"Om  jag  är?  Löeka  var  'e  då,  att  dom  hörs  ända 
te  Orrmyra,  så  som  dom  dompa,  når  dom  tar  ner 
träna." 

"Jaja,  kanske",  svarade  bonden  undergifvet.  "Yi 
få  fell  höre  efter  i  möra." 

Och  Orrmyrekäringen  larfvade  hem  till  Petter, 
som  satt  på  sängkanten  i  skumrasket  och  rökte  kall- 
pipa. 

"Joo,  nu  ska  I  tro,  att  dom  var  till  se,  ja'  tyckte 
att  de'  va  uschlit  rent." 

"Var  'e?"  frågade  Petter.  "Joo,  dom  var  här  å 
sprang   å." 

"Nä,  hva'  säj  du?"  Käringen  satte  sig  för  att  kun- 
na   höra    bättre. 

"Joo!  .  Å  så  dom  regjorde  sej  på  fönstre'!  Att 
folk  ska  bära  sej  så  uschelt  åt,  de'  ä  riktigt  skam. 
Om  de'  hadde  vari  på  min  hemtrakt,  inte  gick  så'nt 
an  inte.  Då  hadde  dom  genast  kommi  på  fängelse' 
då." 
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"Dom  frågte  förstås  efter  koa?" 

"Joo!  Men  ja*  tyckte  just,  att  dom  kunde  ha  ne, 
så  jag  sa'  ingenting,   jag." 

Käringen  skrattade,  och  Petters  grin  lyste  ledt 
genom  skymningen. 

"Men  dom  fant  nog  på  a  i  alla  fall,  å  så  kom  dom 
tebakars  å  regjorde  sej  på  fönstre'.  Dom  skulle  få 
sitte  i  stocken,  så  fick  dom  för  å  regäre  se,  jaa ..." 

"Fant  dom  koa?"  Käringen  for  upp,  som  om  hon 
blifvit  stucken  någonstans  med  en  nål. 

"Jaa,  nog  lät  de"  så",  svarade  Petter  och  började 
famla  bakom  sig  för  att  lägga  sig  igen. 

"Åh,  kors  i  Herrans  namn!"  skrek  käringen  och 
rusade  ut  och  ner  till  björkdungen,  där  Broka  va- 
rit tjudrad.     Naturligtvis  var  hon  borta. 

Käringen  in  igen.  Petter  hade  hunnit  komma 
under  täcket. 

"Kan  du  tanke,  kan  du  tanke!"  hon  slog  sig  på 
knäna  där  hon  sjunkit  ner  på  bänken.  "Dom  har 
tagi  koa  å  la  inf  om  nå,  når  ja'  var  inne  hos  dom  i 
jons,  utan  hadde  mej  å  säje,  att  patron  nog  hade  koa 
deras.     Nog  var  de'  bra  dåligt!" 

"Att  de'  ska  finnas  så  dålige  människer",  kom  det 
från  Petter  i  hans  vanliga,  jämmerliga  ton.  "Husch 
så  dåliga  dom  är  här!  Om  ja'  inf  vore  så  sjuk,  så 
skulle  ja'  då  int'  stanne  länge  lava  dom." 

Men  rätt  tidigt  följande  morgon  var  Orrmyrekä- 
ringen  på  benen  och  på  väg  utför  backarne  mot  byn. 
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Och  i  Broka-folkets  stuga  slank  hon  in  och  satte  sig, 
utan  att  någon  bad  henne  att  sitta,  och  satt  och  vän- 
tade på,  att  man  skulle  tala  till  henne,  men  det  gjorde 
man  nu  inte,  utan  drack  sitt  kaffe  i  ro  och  mak,  som 
om  hon  inte  hade  funnits  till.  Efter  en  god  stund, 
hvarunder  hon  liksom  kröp  ihop  och  blef  skralare  och 
smalare,  började  hon  själf  eftersom  någon  måste  det. 

"I  fick  igen  koa  i  går,  hörde  jag  af  Petter." 

"Joo",  svarade  husbonden,  som  inte  kunde  af- 
hålla  sig  från  att  le,  "å  de'  me'  repa  tjuderstaka  om 
foten    å." 

"Jaa,  de'  va'  nog  sannt!"  svarade  käringen  och 
såg  upp,  och  nu  försökte  hon  bli  viktig  igen,  ehuru 
hennes  osäkerhet  inte  borgade  mycket  för  trovärdig- 
heten i  hennes  ord. 

"Locka  var  'e,  att  ja'  kom  att  gå  tidigt  på  skogen 
i  går  marest,  annars  hade  nog  koa  eran  vari'  där  hon 
var  än.  För  om  ja'  inte  hadde  kommi'  å  fått  si  a, 
där  hon  satt  nersönken  i  myrhåle  Ho  var  där 

ända    te   halsen 

"Å  I  va  kar  te  å  få  opp  a  ensammen  å?  Jo, 
jo!" 

"Nää!  Locka  var  'e,  att  de'  va  huggare  påsko- 
gen, för  jag  feck  dom  te  å  hjälpe  mej  å  få  opp 
koa.  Å  för  dom  gått  ja'  säje.  at  de'  va'  min  ko,  an- 
nars hadde  dom  teje  na  i  förvar,  som  patron  hadde 
sagt  te  dom.  Å  si  därför  var  a  i  Orrmyra,  då  I 
kom.    Å  om  i  hadde  vänte  lite'  så  hadde  na  kommi' 
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hem  af  sej  själf.  För  ja'  va  hem  här  hos  er,  men  då 
hadde  ni  redan  teje  opp  å  skogen." 

"S'att  de'  är  er  vi  har  att  täcke  för  att  koa  är  i 
behåll    då?" 

"Jaa,    de'    är    'e!" 

Bonden   hånskrattade. 

"Om  ja'  gjorde  rätt,  så  skulle  jag  ta  ett  spö  å  dänge 
dej,  s'att  du  int'  skulle  örke  stige  opp  därur  sänga 
på  fjorton  dagar.  Hva  lögde  I,  att  I  inte  visste  hvar 
koa  fanns,  i  går  kväll  för  då?" 

Orr myrekäringen  blef  perplex  för  ett  ögonblick, 
men  hon  var  strax  i  gång  igen. 

"Ja'  ska  säje,  att  de'  var  för  att  I  skulle  bli  desto 
glaare  når  ja'  kom  me'  koa  da'n  därpå,  ja,  de'  var'e. 

Men  ja'  skulle  ha  låti'  koa  lege,  där  ho  var,  för  de' 
ä  just  int'  nå  tes  te  å  hjälpe  folk,  når  en  bara  ska' 
få  ovette',    jaa!" 

Bonden  hånskrattade  igen  och  sade  därpå  barskt: 

"Jaa,  de'  skulle  I!  I  skulle  ha  låti'  koa  vari  där 
a  var,  så  hadde  vi  sluppi'  springe  hele  da'n  i  skogen 
å  oroe  andre  människer  me'  för  rasten.  För  nu  ska' 
ja'  säje  dej,  att  i  nå  myrhål  ha  koa  allri  lege,  like  lite 
som  nå  huggarer  ha  vari'  me'  å  dreji  opp  a." 

"Locka  var  'e  ändå,  a  t    huggara      .  ." 

"Åh.  I  skulle  skämmes  ögerna  ur  er  te  å  stå  å  loge 
på  e  danne  vise!.  .  För  vi  ha  vore  å  frägt  patron,  å 
han  sa'  att  han  hvarken  ha'  förbjudi'  nå'n  te  å  ha 
kräka    på  skogen,  hell'  ha'  satt  nå'  ener  te  å  huggc 
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kastve'  Men  nu  skulle  vi  just  som  velie  fräge,  hva' 
I  hadde  me'  koa  å  göre.  för  om  i  int'  vill  svare  mej, 
så  ska'  I  få  svare  tingc'.  I  tänkte  fell  allri  stäle  koa 
heller?" 

"Nää!.." 

Men  här  fanns  livarken  nåd  eller  förbarmande, 
utan  Orrmyrekäringen  måste  bekänna  kort.  Hon 
hade  infångat  kon  på  skogen  och  tjudrat  henne  i 
Orrmyra  för  att  skrämma  folket  att  tro,  att  det  var 
allvarligare  menadt  med  det  där  om  patrons  förbud 
att  beta  kor  på  skogen.  Hon  skulle  ha  släppt  lös 
henne  till  natten,  men  hon  hade  blifvit  förekommen. 

"I  mjölkte  na  fell  rektigt  både  kväll  å  maran,  s'att 
de'  inte  ä  nå'  fel  me'  a?" 

"Jaa,  ja'  mjölkte  na  rektigt!  A  ja'  satte  in  a  i 
lagårn  våran  för  nätta  å  lae  åt  a  rektigt  me'  hö  å. 
Ja.   de'  gjole  ja'." 

"Jaså!"  svarade  bonden  lugnt,  "då  få  vi  fell  tro, 
att  e  inte  va'  meninga  eran  då  te  å  stäle  koa.  .  så 
vi  få  fell  bara  stämme  er  te  tingc  för  tjufmjölk- 
ning." 

Slokörad  kom  käringen  hem  till  Petter  och  satte 
sig  på  sängkanten  hos  honom  och  började  storgråta. 
Petter  sof  och  pustade,  och  hundrade  flugor  surrade 
i  kapp  med  honom.  Efter  en  god  stund  vände  hon 
sig  om  och  ruskade  i  honom. 

"Höre    I!" 

Petter  blef  genast  klarvaken,  fick  det  ena  benet 
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utom  sängkanten  det  andra  efter,  rätade  upp  sig 
på  armarne  och  stirrade  på  sin  äkta  hälft. 

"Nå,    hva'   sae   dom?" 

"Hva  dom  sae.  Locka  var  'e,  att  ja'  va'  kropp  te 
å  försvare  mej,  annars  hadde  dom  fell  alldeles  teje 
ner  mej.  Dom  regjorde  sej,  å  dom  skulle  vara  tack- 
sam för  att  dom  feck  igen  koa,  så  som  dom  låt'  kräka 
gå  som  dom  vill  på  skogen." 

"Usch!"  kom  det  från  Petter,  "att  dom  kan  bära 
sej  åt  på  e  danne  vise!  Men  si  här  finns  de"  då  inge' 
rektigt    folk    inte!" 

"Nää,",  bekräftade  käringen,  "nää,  de'  ä  då  sau- 
ninge  de'.  Å  nu  vell  dom  stämme  mej  te  tinge  för 
t  juf  mjölkning." 

Petter  svarade  ingenting  utan  satt  endast  och  stir- 
rade framför  sig  medan  käringen  satte  på  potatis- 
grytan. Till  sist  sade  han,  som  om  hans  tankeappa- 
rat plötsligt  kommit  i  gång. 

"Joo!  Å  tocke  folk  ska  en  vara  tvungen  te  å  leva 
lava!  Att  'e  ska'  finnes  så  dålige  människer!  Nu 
tar  dom  nog  klarna  af  mej  me'  så  sjuk  å  eländi,  som 
jag  ä.    .." 


Efter  den  dagen  var  det  stängdt  i  alla  stugor  för 
Orrmyrekäringen,  där  hon  kom  larfvande  med  sin 
tiggarpåse.  Ingen  ville  ta  emot  henne,  alla  kas- 
tade sten  efter  henne,   barnen  tussade  hundarne  i 


196 


hennes  hasor.  Hon  fick  börja  springa  i  de  aflägsna 
byarne,  där  hon  också  snart  blef  ökänd  genom  egen 
tunga  och  historien  med  Broka,  som  fortplantade 
sig  efter  alla  vägar  och  naturligtvis  förbättrades  ju 
längre  den  kom  från  hemorten.  Det  blef  ett  evigt 
slitande  och  släpande.  I  ur  och  skur  fick  hon  springa 
och  midt  i  sena  natten  kunde  man  möta  henne,  där 
hon  kom  linkande,  blå  under  ögonen  och  gulgrå  i 
hyn,    krokig,    utmärglad   och   förpint. 

Så  fick  Petter  också  en  dag  slag  på  allvaret  och 
blef  orörligt  fastkedjad  i  sängen,  så  att  han  till  och 
med  blef  oförmögen  att  själf  intaga  sin  föda.  Det 
var  en  uselhet  utan  like.  Orrmyrekäringen  måtte 
ha  varit  af  kautschuk  och  stål.  så  som  hon  sprang 
mellan  det  att  hon  var  hemma  och  såg  om  Petter. 
Hur  pass  stor  den  tillsynen  kunde  bli,  förstår  man 
nog,  men  hon  uppehöll  i  alla  fall  den  stackarens  lif 
i  två  år.  Då  brast  hennes  kraft  en  dag.  när  hon  med 
en  potatisbörda  skulle  upp  genom  skogen.  I  en  brant 
backe  segnade  hon  ner  och  fick  en  röd  ström  ur  munnen. 

Vid  middagstiden,  då  hettan  var  som  störst,  komnio 
ett  par  bärplockerskor  gående  samma  väg,  men  då 
var  hon  af  svimmad.  De  gingo  efter  vatten  och  tväl 
tade  af  henne  det  torkade  blodet,  efter  hvilket  stora, 
envisa  köttflugor  surrade,  hvarvid  hon  kvicknade 
till  ett  ögonblick,  så  att  hon  kunde  få  ljud. 

"Petter,  Petter!"  kom  det  sluddrande.  "Petter 
utan   mat!" 
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Då  böjde  sig  den  ena  kvinnan  ner  öfver  henne. 

"Jaa,  Tilda  ska'   genast  gå!" 

Orrmyrekäringen  rosslade  än  en  gång,  men  så  kom 
blodet  åter  strömmande  ur  hennes  strupe. 

"Hå,   Herre  Gud!" 

Därmed  föll  hon  tillbaka  och  var  död.  Hennes 
skrynkliga  ansikte  blånade, och  hennes  ögon  stirrade 
som  glas,  vidöppna,  medan  blodet  allt  mera  tjockt 
och   svart   vällde  fram  öfver  de  hvitnande  läpparne. 

"Hu,  så  styggt  hon  tittar!"  sade  den  ena  kvinnan 
och  såg  sig  med  af  skräck  vidgade  pupiller  om  mot  sko- 
gen, som  om  hon  väntat  att  plötsligt  få  se  någon- 
ting ohyggligt  framträda  därur. 

"Tryck  te  ögonlocka,"  sade  den  andra  kvinnan 
lugnt. 

"Ja,  törs  int!" 

"Gå  efter  lite  mer  vatten  i  bäcken,  så  ska'  ja'  göra 
ne!" 

Och  det  gjorde  hon.  Och  den  andra  kom  med  vat- 
ten i  sin  bärhämtare,  med  hvilket  de  än  en  gång  af- 
tvättade  käringen. 

"Då  går  du  opp  te  kärn  henneses,  Tilda!  Rå'  du 
me'  pärsäcken?" 

Tilda  försökte.     Jo,  det  gick. 

"Så  spring  ja'  ner  te  bygda  medan  å  får  opp  folk." 

Hon  skulle  till  att  gå  och  tog  upp  sin  hämtare. 

"Nu  gått  ja'  hälle  ut  alle  bära  mine  å!" 

Det   lät   missnöjdt. 
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Så  gingo  kvinnorna  åt  hvar  sitt  håll,  och  Orrmyre- 
käringen  låg  där  ensam  i  solskenet  och  stelnade  med 
förkläden  öfver  ansikte  och  händer  för  köttflugornas 
skull,  som  i  begär  efter  att  lägga  ägg  ensamma  stan- 
nade kvar  hos  den  döda. 

Där  kom  också  då  och  då  ett  fjun  från  maskrosens 
dunbollar  långsamt  seglande  genom  luften.  Men  de 
drefvos  vidare  af  vinden,  som  sakta  blåste  på  dun- 
bollarne likt  en  man,  som  i  tankarne  står  och  blåser 
på    ett    ljus. 

Orrmyrekäringen  kom  i  grafven  och  Petter  kom 
ändtligen  på  socknen,  där  det  dock  blef  långvarigt 
bråk  om  hans  hemortsrätt.  Fattighjon  äro  nu  ingen 
kärkommen  gåfva. 

Sent  en  kväll  kommo  två  män  upp  genom  sko- 
gen och  gingo  in  i  den  tillbommade  stugan  i  Orr- 
myra.  Det  var  samma  kväll  som  käringens  kropp 
fördes  till  grafven. 

Där  inne  gjorde  de  rent  hus,  staplade  upp  kläd 
trasor  och  husgeråd  i  en  hög  ute  på  kullen.  De 
gjorde  det  riktigt  också,  så  att  det  skulle  lysa  grant. 
Först  togo  de  sängen  och  slogo  den  i  spillror  och 
staplade  dem  i  och  omkring  en  gammal  sillfjärding. 
hvari  de  hällt  fotogen.  På  det  ställde  de  det  gamla 
bordet,  och  ofvanpå  detta  placerade  de  det  andra 
med  lufthål  emellan  och  en  skvätt  fotogen  här  ocli 
hvar. 
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Käringen  hade  enligt  doktorns  utsago  dött  af 
lungsot,  och  därför  skulle  allt  efter  Orrmyrefolket 
brännas  upp. 

Och  när  allt  var  färdigt,  kom  också  en  hel  del 
ungdom  dit  upp  för  att  titta  på,  pojkar  och  flickor. 

Och  så  tände  man  på.  Och  det  upplyste  hela 
Orrmyra  den  natten,  så  att  skogen  blef  skrämmande 
svart  och  man  tyckte  sig  se  röda  skuggor  skymta 
öfver  den  låga  dimman  ute  på  myren. 

Och  dragspelslåten  gick,  och  då  och  då  kom  ett 
skratt  som  om  det  varit  vid  en  vanlig  Valborgs- 
messoeld. 

Det  var  bara  Tilda  i  Hagen  som  var  rädd,  ty  hon 
tyckte  sig  ibland  se  någonting  blåhvitt  och  fuk- 
tigt stirra  på  sig  alldeles  som  de  stygga  ögonen .  . 

"Å  när  ja'  tänk'  på  flugerna  i  blo'n!.  "  Hon  kröp 
rysande  ihop. 

"Du  ska  inf  tanke  på  de',  tänk  då  hellre  på  alle 
bära,  som  vi  gått  hä  ut  på  backen!" 

Ur  de  svarta  hålen  i  skogen  kom  ekot  hvar  gång 
dragspelet  slutade  en  trall  gällt  och  annorlunda  än 
andra    ekon. 

"Ja,  men  visst  är  de'  nå'n  som  går  ute  på  myrn!" 

Ett  par  af  jäntorna  skreko  vettskrämda  till. 

"Hvar,  hvar?" 

Man    trängdes    ihop. 

"Där!" 

En  pekade. 
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"Gå  och  si  efter!" 

"Gå  du!" 

Man  hånade  hvarandra  för  feghet.  Då  gick  en 
stor  lång  pojke  högt  sjungande. 

"Att  han  ska  sjonga  så!" 

vSå  svart  och  bred  han  syntes!  Xacken  stod  som 
en  skarp,  röd  fläck  ur  mörkret. 

"Usch!" 

Tilda  gömde  ansiktet  i  förklädet. 

"Äh,  var  'e  int'  som  ja'  sae!  Har  ä  ingen  !"  kom 
det  otydligt  utifrån  mörkret,  ty  det  pep  och  spra- 
kade i  elden,  och  flammorna  stego  dånande  med 
tusen  dansande  röda  eldflugor  mot  skyn. 

Utifrån  närmade  sig  ett  rödt  ansikte. 

"Hva  är  I  rädd  för?     Är  i  rädd  för  lungsoten?" 

Xågra  skrattade. 

"Tyst  me'  dragspele',   Anders!" 

"Åh,  var  tyst  me'  dragspele'!"  instämde  en  annan. 

Då  hördes  en  häftig  bultning  på  fönstret  inifrån 
den  mörka  stugan. 

"Herre  Gud,  så'na  as  te  pojkar!  Dom  skrämmer 
fell   lifve'   ur  oss   te   sist!" 

Men  inifrån  stugan  kom  ett  långdraget:  "Muuuh!" 
alldeles  som  från  en  ko. 

"Är  e'  int'   Broka  som  ha  kommi'  å!" 

Några  skrattade. 

Elden   förtärde    sig,    ansiktena  lyste  allt   mörkare. 

Då   man  gick   hem,  stod  skogen   i   öster  skarp  och 
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svart  mot  en  starkt  gråhvit  sky.  Det  var  den  nya 
dagen  som  grydde. 

Efter  lämnades  ett  par  man  att  vakta  elden. 

De  lade  sig  ned  på  marken  och  somnade  snart. 
Från  glöden  pep  det  ännu  af  rötter  och  ris,  som  kom- 
mit med  för  att  friska  på  det  andra.  Då  och  då  en 
pust,  som  slutade  i  en  puff  eller  dof  klatsch,  hvar- 
vid  en  eller  ett  par  små  gnistor  höjde  sig  mot  den 
allt  mer  ljusnande  himmelen,  slocknade.  På  myren 
blef  dimman  allt  mera  tottig  och  de  första  fåglarne 
började  sjunga  i  det  fräna  oset  från  förbrända  lumpor. 


Men  när  Petter  ändtligen  fick  sluta  var  det  vår 
igen  och  soligt  och  grant  och  varmt  som  förr  i  värl- 
den en  gång,  då  han  kom  till  trakten  för  att  timra 
på  sin  stuga. 

Han  låg  och  plockade  på  täcket  med  den  ena  han- 
den, den  enda  lem  som  han  ännu  kunde  röra. 

"Det  är  nog  inte  värst  långt  kvar  me'  honom", 
sade  uppsyningsmannen  som  stod  bredvid  sängen 
och  såg  på.  "Dom  brukar  dö,  då  dom  börjar  plocka 
sej  på  det  där  sättet!" 

"De'  ä  så  synd  om  honom,  så  de'  ä  nog  godt,  att 
han  får  sluta!" 

Petter  vände  sina  urblekta  ögon  mot  den  gamla 
fattiggårdskvinnan  som  talade.  Det  såg  ut  som 
om  han  velat  tacka. 
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"Den?"  sade  uppsyningsinanneri  och  ryckte  på 
axlarne.  "Den  har  det  väl  inte  varit  så  värst  synd 
om.  Alla  människer  ha  ju  hjälpt  en,  fast  han  inte 
har  gjort  mer  nytta  i  sina  dar  än  jag  kan  lägga  på 
min  tumnagel." 

Gumman  tog  uppsyningsmannen  i  armen,  lutade 
sig  intill  honom  och  h viskade: 

"Han  kan  kanske  höre!" 

Uppsyningsmannen  ruskade  på  hufvudet  men  sva- 
rade inte  något,  och  Petter  fortfor  att  plocka  och 
plocka. 

"Si,   så'n  hand,   han  har!" 

"Om  vi  skulle  ta  å  släppa  in  lite  frisk  luft  åt  ho- 
nom!" sade  uppsyningsmannen  och  gick  till  fönstret, 
"döende  bruka  tycka  om  solskene'." 

Därmed  slog  han  undan  gardinerna  och  öppnade 
fönstret,  och  solskenet  kom  in.  Petters  hand  blef 
oroligare. 

"De'  va'  kanske  inte  bra!"  hviskade  gum- 
man. Uppsyningsmannen  stängde  fönstret,  men 
när  han  kom  tillbaka  till  sängen  igen  låg  Petter 
orörlig. 

"Nu  dog  han!"  sade  uppsyningsmannen. 

Då  neg  den  lilla  gumman  med  knäppta  händer 
djupt  för  den  döde. 

"Tack  Herran  Gud,  tack  Herran  Gud!"  hviskade 
hon  stilla. 

Uppsyningsmannen   knäppte    Petters   händer   och 
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tilltryckte  hans  ögon,  hvarpå  båda  aflägsnade  sig 
ur  rummet. 

Men  om  en  stund  kom  gumman  tillbaka  med  en 
liten  klen  begonia  i  en  anjovisburk,  på  dess  grenar 
sutto  några  bleka,  skära  fjärilar.  Hon  ställde  den 
på  stolen  vid  hans  hufvudgärd. 

Så  neg  hon  än  ett  par  gånger  djupt,  så  djupt  och 
hviskade  sakta,  så  sakta. 

"Tack  Herran  Gud,  tack  Herran  Gud!" 

Så  gled  hon  bort  lika  tyst  som  hon  kommit. 
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""lkolati    gick    och    plöjde.      Fåra    föll    efter 

I         fåra.    Utför   backen    och    upp   igen  för  att 
börja     från     början,     alltid    rakt   som  ett 

! streck.     Den   lilla   seniga   finnhästen    små- 

sprang  nickande  med  hela  kroppstyngden  på  se- 
len, då  plogjärnet  skar  ner  i  inullen,  svartbrun, 
våt  och  tung  efter  sista  rägnet.  Ty  ändtligen  hade 
ett  ordentligt  rägn  kommit  och  tagit  bort  den  sista 
kälen  ur  jorden  och  de  sista  isbroarne  öfver  bäc- 
karne. Snön  började  draga  sig  tillsammans  mot 
fjälltopparnc  och  smältvattnet  risslade  ner  genom 
skogen  fyllande  åar  och  sjöar  öfver  bräddarne.  So- 
len blef  varm.  myggen  började  sjunga  i  solgångarne, 
som  allt   mera   fördröjdes 

Ilkolatis  röda  tröja  lyste  på  långt  håll  öfver  trä 
dan  mot  den  spädgröna  backen  bakom  och  björk- 
skogen under  det  blåröda  fjället  med  snöblink  på 
toppen.  Anjans  snöhäst.  Som  en  stor  rörlig  blomma 
sköt  den  upp  ur  trädan,  strimmig  af  gulsandig  lera. 
gick  uppifrån  och  ner,  nerifrån  och  upp.  jämt  i  sam- 
ma enformiga  rörelse,  som  gick  öfver  fälten  allestä- 
des i  den  sjungande  fjällflodens  dal  med  skärande, 
blanka  billar  och  torfvor  som  vändes  upp  i  en  jord 
ångande  efter  fruktsamhet  desto  häftigare,   som  ti- 
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den  från  fröet  genom  grodden  till  frukt  är  tillmätt 
i  endast  några  få  månhvarf. 

Det  hade  dröjt  länge  med  snösmältningen  det 
året  och  det  hade  sett  ut  som  om  våren  aldrig  hade 
velat  komma  in  i  floddalen  från  hafvet.  Så  snart 
snön  började  bli  gropformig  med  bara  fläckar  och 
blåsippor  stucko  upp  sina  hufvuden  ur  rishögarne 
och  mellan  stenarne,  komrao  nya  snöfall  med  frost 
och  köld.  Vakarne  ute  på  älfven  hade  så  ofta  lof- 
vat  att  förena  sig  med  vakarne  inne  vid  land,  vatt- 
net hade  gått  ner  genom  den  blåhvita  isen  och  gjort 
den  pipig  och  färdig  att  gå.  Men  alltid  kom  kölden 
och  gjorde  den  fast  igen,  och  öfver  lade  sig  snö  för 
att  skydda  den  mot  värmen  och  solstrålarne. 

Att  vintern  aldrig  ville  gå,  denna  långa  vinter 
som  med  all  makt  kämpade  för  att  bevara  sitt  välde! 
Denna  långa  vinter,  som  för  det  mesta  hållit  honom 
instängd  vid  spisen,  då  han  inte  kunde  gå  ut  på 
fångst  med  snaror  och  giller!  Denna  långa  vinter 
med  den  ena  snöstormen  efter  den  andra  brusande 
ned  från  fjällen  öfver  skogen  och  dalen  som  en  tät 
duk.  Men  det  hade  också  funnits  dagar  då  björ- 
karne skimrat  i  rimfrost  och  norrsken  under  en 
hög  himmel,  tindrande  af  stjärnor.  Han  hade  inte 
talat  mycket  under  den  vintern,  mest  gått  och  tänkt 
och  vändt  sina  tankar  för  sig  själf.  Men  nu  stundade 
det  till  vår.  .  . 

Nu  stundade  det  till  solig  vår  med  oro  i  skogen 
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och  klar  dagg  som  dröp  från  de  tinande  kvistarne. 
Det  blef  ljumt  af  alla  fuktiga  ångor  ur  skogsglän- 
torna. Tallbarren  glänste  med  ljusare  grönska, 
men  granskogen  svartnade  allt  mer.  Tro  inte  april- 
väder!  sade  den.  I  dag  tö,  i  morgon  snö!  Älfven, 
som  du  späjar  så  ifrigt  ut  öfver  kväll  och  morgon, 
morgon  och  kväll  och  midt  på  dagen,  skall  ännu 
länge  ligga  under  is.  I  dag  tö,  i  morgon  snö!  Där 
har  du  granskogens  visdom! 

Men  Ilkolati  gick  ändå  och  trodde  på  våren.  "I 
dag  skall  du  ändå  få  se,  att  älfven  ränsar!"  sade 
han  sig.  "I  går  drog  en  flock  vildgäss  öfver  stugan." 

Men  älfven  ränsade  inte.  Då  han  på  kvällen  gick 
ut  i  backen  och  såg  ut  öfver  den,  sade  han:  "Men 
i   morgon  blir  det.    I   morgon!" 

Xatten  kom  och  med  den  köld.  Vakarna  drogo 
ihop  sig  som  pupillen  i  ett  kattöga.  Då  morgonen 
kom,  började  det  snöa  i  ett  fint  fall  med  små,  lång- 
samt fallande  flingor  öfver  en  tung  grå  skog  som 
om  det   varit   höst. 

Så  gick  det  vecka  efter  vecka,  och  det  led  mot 
slutet  af  maj.  Ett  djupt  svårmod  grep  Ilkolati, 
och  han  började  gräma  sig. 

Hvad  var  det  för  mening  i  detta,  hvad  var  det 
för  mening  i  Guds  vilja  att  dag  från  dag  uppskjuta 
solarbetet?  Var  det  någon  mening  i  att  efter  hela 
den  långa  vintern  fortfarande  hålla  marken  bunden 
af  snö  och  is*    Förr  om  vårarne  var  det  alltid  bar- 
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mark  vid  den  tiden  och  furuskogen  speglade  sig  i 
älfven,  som  längst  bort  var  svart,  men  blef  blågrå 
om  nätterna  in  mot  land.  Var  det  någon  mening  i 
det,  ja  då .  .  Guds  straffdom !  Men  den  hade  han  känt 
öfver  sig  hela  den  långa  vintern.  .  . 

En  dag  rämnade  skyarne,  och  smältvattnet  kom 
ner  från  höjderna.  Det  blef  sång  i  skogen  och  orr- 
tupparne  kuttrade  ut  sin  lidelse  så  stark,  att  den 
närmade  sig  smärta.  Midt  på  älfven  blef  en  lång 
svart  och  blank  fåra,  där  ett  par  lommar  slogo  ner 
och  med  sina  hvita  bröst  blänkte  på  vattnet  som 
ett  par  snöklockor. 

Ilkolati  stod  och  såg  på  hur  de  jämt  voro  i  följe. 
Sakta  simmade  de  efter  hvarandra  med  långa  snö- 
plogsfåror efter  sig  glittrande  som  silfver.  Blef  ho- 
nan efter,  ropade  hanen  klagande,  och  genast  ökade 
hon  farten  tills  hon  låg  vid  hans  sida.  Och  så  drogo 
de  långsamt  fram  och  åter  öfver  vattnet  som  om 
de  väntat  på  något. 

"I  morgon  ränsar  han",  sade  Ilkolati,  "det  är 
så  ljumt  i  luften." 

Men  älfven  ränsade  inte,  och  i  tre  hela  dagar  satt 
Ilkolati  i  backen  utanför  stugan  och  väntade  och 
väntade. . 

Isen  blef  blågrå,  sen  fläckvis  hvit  och  svart  af 
snö  och  blankt  vatten  i  mjuk  vattring.  Den  blef 
alldeles  hvit,  då  vattnet  gick  igenom  och  gjorde 
den  porös,   på  de  svagaste  fläckarne  var  den  svart 
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och  tung.  Vakarne  vidgade  sig  igen,  rännan  midt 
i  spjälkade  sig  uppåt  och  nedåt,  landfästet  rämnade 
och  sträckte  en  svart,  bred  arm  mot  midtelrännans 
midja.  Där  stod  den  gula  fjolårsvassen  afklippt 
och  krossad  af  vintersnön  och  mest  lik  en  bunke 
pinnar  och  stickor,   som  stack  upp  ur  vattnet. 

Ilkolati  gick  in  efter  fiskmjärdarne  och  synade 
dem.  Där  de  voro  söndriga,  bättrade  han  på  med 
röda  videkvistar,  på  hvilka  gråludna  knoppar  hängde 
som  stora  droppar  af  ett  mjukt  rägn. 

"I  morgon",  mumlade  han,  "i  morgon!" 
Och  morgonen  kom,  och  oron  var  allt  större  i 
skogen.  Men  himmelen  var  grå  och  hög,  och  det 
började  blåsa  kallt  från  myrdragen  i  norr,  så  att 
det  sjöng  i  skogen  pä  åsarne.  Fram  på  dagen  föll 
snö,  tung  och  våt.     På  natten  blef  det  frost. 

* 

Men  endast  några  få  dagar  efter  denna  sista  prof 
ning  hade  älfven   ränsat. 

Isstyckena  bågnade  och  brusto.  vattnet  blef  le- 
rigt och  tjockt  och  svällde.  Det  svängde  isstyckena 
rundt,  porlade  upp  emellan  dem,  malde  dem  till 
sörja  och  snö,  sopade  ut  dem  i  forsen,  som  klappade 
dem,  vred  ur  dem  och  blötte  dem  igen.  Den  rul- 
lade dem  som  tunnor  och  tomfat  än  på  stäfverna, 
än  öfver  bottnarne.  Och  då  stod  skummet  i  högan 
sky.      På   två   dar   var   älfven   ren   som   genom   ett 
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trollslag,  på  två  dar  rann  snön  ner  i  dikena  från 
trädor  och  åkerfält.  Solen  kom  på,  och  gräset  satte 
till  att  växa  och  buskar  och  träd  brusto  ut. 

Då  blef  det  brådt  med  att  ställa  åkrarne  i  ordning, 
och  Ilkolati  fick  fullt  upp  med  arbete  bakom  plo- 
gen. Det  kom  liksom  nytt  lif  i  honom,  ryggen  räk- 
nade och  stegen  blefvo  lifligare  och  blicken  blef 
mera  blank.  Jorden  kallade  på  honom.  Jorden, 
nyss  upptinad,  jorden,  ångande  i  väntan  på  säden, 
befruktandet,  grodden.  Jorden,  världen  mellan  stu- 
gan och  sjön. 

En  man  kom  ut  ur  stugan  nere  vid  älfven,  följde 
en  gångstig  utefter  legdorna  och  gick  utefter  dikes- 
kanten fram  mot  det  åkerstycke,  där  Ilkolati  gick 
och  plöjde.  Där  stannade  han.  Ilkolatis  röda  tröja 
och  den  lilla  tegelbruna  hästen  stretade  utför  bac- 
ken lutade  i  samma  energiska  linie.  När  de  kommo 
ner,  rätade  de  upp  sig  och  vände  —  det  kullstjälpta 
plogjärnet  blänkte  som  blåhvit  eld  —  kommo  säf- 
ligt  uppför  backen,  körde  fram  till  den  sist  upp- 
plöjda fåran,  där  Ilkolati  satte  plogbillen  fast  i  mar- 
ken och  höll  in  hästen. 

Mannen  kom  fram  till  honom  med  någonting  hög- 
tidligt i  hållning  och  blick.  Hans  mun  öppnade 
sig,  men  slöt  sig  igen  som  om  han  velat  säga  nå- 
gonting, men  ej  kunnat  finna  ljud.  Han  slog  ned 
ögonen  för  Ilkolatis  spörjande  blick. 

"Nåå?"   kom   det   kort   från   Ilkolati.      Han  stod 
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orörlig   som  en   bildstod,    men   det   syntes   på   hans 
ögon.   att  hjärtat  bultade. 

"Det  är  nog  öfver  nu",  svarade  mannen  långsamt. 
"Han  borde  ta  å  gå  in!" 

"Hur.  .  hur  gick  det?" 

"Jag   vet   lut",    svarade    mannen.      "Jag   ska    ta 
plogen  ett  tag,   så  får  han  gå  in." 

Och  Ilkolati  såg  honom  gå  fram  till  plogen  och 
steg  åt  sidan.  Och  plogen  satte  sig  i  gång  med  ett 
doft  fräsande  mot  den  sandbundna  myllan,  lång- 
samt. Torfven  lades  upp  i  ett  långt  blåbrunt  snöre. 
Hästen  stretade  med  kroppstyngden  på  frambenen. 
mannen  gick  lutad  öfver  plogen.  Nu  döko  de  ner 
i  en  sänka,  så  att  han  blott  såg  det  öfversta  af  häs 
tens  hals  och  öron  och  mannens  nerböjda  nacke 
och  rygg.  Då  vände  Ilkolati  sig  om  och  sparkade 
torfven  rät  vid  hufvudet  af  den  sista  fåran  och 
följde  samma  väg  som  den  andre  kommit. 

Xer  mot  älfven  gick  han.  älfven  som  gick  hög 
och  bred,  blank  och  svart,  med  blygråa  strök  och 
hvirflar.  Luften  var  ljum  och  fylld  af  ångor,  sko 
gen  stod  tung  och  mörk,  men  himlen  var  genom- 
skinligt ljus  och  klar.  Mot  den  blänkte  Anjans  snö- 
häst med  mjukare  ljus  än  vanligt.  Man  fick  en 
förnimmelse  däraf  som  af  smältvatten,  porlande, 
sjungande,   susande  ner  i  skogen. 

Då   Ilkolati   kom   in  i  stugan,   såg  han   kvinnan, 
som   förlöst  hans  hustru,   svssla   med   barnet  i   den 
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nytimrade  vaggan  af  furu.  Men  i  väggsängen,  i  den 
mörka  vrån  bakom  spisen  låg  Fio-Lis,  blek  och  med 
slutna  ögon.  De  ljusa  hårslingorna  sutto  klibbade 
vid  pannan  af  svett.  Ilkolati  gick  på  tå  som  om 
han  varit  rädd  för  att  störa  henne.  Försiktigt  gick 
han  fram  och  såg  på  henne. 

Där  låg  hon,  som  på  sistone  gått  i  väntans  dagar 
liksom  han.  Nu  hade  också  hennes  vår  kommit, 
barnet,  som  hon  så  länge  burit  under  sitt  hjärta. 
Och  Ilkolati  såg  plötslig  i  henne  någonting  nytt, 
som  han  inte  väntat,  någonting  stort  som  han  inte 
anat. . 

Jorden,  hans  lif  och  hans  märg,  hans  ben  och 
hans  blod,  jorden,  som  kallade  honom  likt  trädonia 
därute.  Jorden,  ångande  af  fruktsamhet,  jorden 
under  skogen,  under  Anjans  skimrande  häst,  som 
blef  allt  mindre  och  mindre  för  solens  värmande 
strålar.  Där  vattnet  gick  sin  eviga  kretsgång  ge- 
nom snö  och  is:  Förintelsen,  födelsen  och  evighe- 
ten.    Anjans  skimrande  häst. 

Då  böjde  Ilkolati  sig  ner  och  vidrörde  hennes  hand. 
Den  hade  redan  börjat  att  stelna. 
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DEN  STUMMA 


###&##########$###$#$##$### 


E 


n  man  äktade  en  kvinna  och  älskade  henne 
som  sin  ögonsten.  Han  hette  Elof  Elofs- 
son  och   ägde   ett  stort  och  ståtligt  herre- 

.  gods,     som    varit    i    hans    förnäma  slägts 

ägo,  så  långt  man  mindes  tillbaka  och  ändå  längre. 
Man  förvånade  sig  därför  mycket,  när  han  gick 
och  gifte  sig  med  en  fattig  flicka,  dotter  till  en  tjän- 
steman, och  ännu  mera,  då  man  erfor  att  hon  var 
stum.  Visserligen  inte  döfstum,  utan  stum  genom 
en  förlamning  i  tungan,  som  hon  genom  skrämsel 
ådrog  sig,    när   hon   var  barn. 

"Jag  tycker  ändå.  att  jag  hör  henne  tala,  när  jag 
ser  hennes  ögon",  sade  Elofsson  ibland  till  någon 
vän,  som  om  han  känt  behof  att  urskulda  sig  för 
hustruns  lyte. 

Och  hon  hade  värkligen  de  härligaste  ögon,  i  hvilka 
man  såg  hennes  själ.  Den  var  ren  och  hög,  blid  och 
stilla.  Den  hade  helt  visst  större  djup  än  det.  som 
man  kunde  ana  bakom  detta  stumma,  som  blott 
tog  sig  uttryck  genom  ett  soligt  leende  eller  genom 
smekningar  af  en  mjuk  hand. 

Dock  var  det  inte  så  svårt  att  komma  i  ytligare 
samband  med  henne,  ty  när  det  kom  främmande, 
bar  hon  alltid  i  en  snodd  kring  midjan  en  liten  chif- 
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fertafla  i  smal  guldram,  på  hvilken  hon  med  fin 
och  drifven  stil  snabbt  afgaf  sina  svar  och  själf 
gjorde  frågor,  så  att  man  knappt  kom  ihåg,  att 
man  aldrig  hörde  hennes  röst. 

Att  Elofsson  var  lycklig  i  sitt  äktenskap,  det  såg 
man,  så  öm  och  fin  som  han  alltid  var  mot  henne, 
och  nog  hade  då  han  gift  sig  af  riktig  kärlek,  menade 
de  unga,  eftersom  han  hade  tagit  henne  som  var 
stum.  Men  han  bekände  både  inför  sig  själf  och 
andra,  att  han  skulle  ha  varit  ännu  lyckligare,  om 
hans  hustru  kunnat  tala  som  en  annan  hustru.  Nog 
visste  han  ändå  utan  ord,  att  hon  älskade  honom, 
så  att  hon  skulle  ha  kunnat  offra  sitt  lif  för  honom, 
om  det  påfordrats.  Till  exempel,  då  han  stod  i 
djupa  tankar  och  glömde  världen  omkring  sig!  Då 
kunde  han  med  ens  dragas  in  i  en  ljuf  värklighet 
igen,  i  det  att  en  liten  hand  lades  på  hans  arm,  och 
när  han  så  vände  sig  om,  mötte  hans  blickar  ett 
par  ögon  så  djupa  och  strålande  klara,  att  han  kände 
en  sällsam  frid  genombäfva  sin  själ. 

"H varför  ser  du  så  på  mig,  älskade?" 

Då  logo  hennes  ögon.  "Vänta"!  tecknade  hon 
åt  honom,  hvarpå  hon  hämtade  sin  chiffertafla  och 
skref  : 

"Därför  att  du  stod  och  tänkte,  så  att  jag  blef 
rädd  för  att  du  också  glömde  mig." 

"Åh,    kära!..    Glömmer   då   du   aldrig   mig?" 

Åter  for  stiftet  öfver  taflan. 
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"Xej,  aldrig,  aldrig!"  läste  han.  Och  han  drog 
henne  intill  sig  och  kysste  hennes  panna,  och  hon 
slog  armarne  omkring  honom,  och  han  kände,  att 
han   hade  henne  hos  sig  riktigt,   riktigt. 

Men  också  i  denna  stund  förstörde  han  för  sig 
en  del  af  allt  det  vackra  han  kunnat  känna,  om  han 
ej  varit  oförnöjd. 

Om  hon  kunnat  tala  nu !  Bara  en  enda  liten  hvisk- 
ning!  Han  skulle  ha  velat  ge  sin  ena  hand  för  den. 
Den  hänryckning,  som  kommer  med  en  älskad  kvin- 
nas röst,  då  hon  ger  sin  älskade  dess  högsta  ömhet, 
den  var  han  dömd  att  aldrig  lära  känna.  Han  hade 
fått  lyckan,  men  han  hade  också  fått  förmågan  att 
se  hur  den  utan  hans  eller  hans  hustrus  förskyllan 
inskränkts  från  livad  den  kunnat  vara.  Det  kän- 
des som  ett  orättvist  straff  som  försynen  pålagt 
dem. 

Det  var  också  det,  att  han  älskade  henne  så  högt, 
att  han  var  svartsjuk  om  hennes  tankar.  Där  satt 
han  och  smekte  henne,  och  hon  lutade  sig  in  mot 
honom,  men  hon  kunde  inte  tala.  Hvad  tänkte 
hon  då  på?  Kanske  var  hon  lika  långt  borta  ifrån 
honom  som  hennes  blick  kunde  vara  ibland,  hennes 
djupa,  blåa  blick.  Att  aldrig,  aldrig  fullt  kunna 
tränga  in  i  hennes  tysta  djup.  det  var  ibland  så  tungt, 
att  det  nästan  kändes  som  kroppslig  smärta.  Det 
var  som  om  han  hållit  i  hennes  hand  genom  hålet 
på  en  mur,  som  gjorde  det  omöjligt  för  honom  att 
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se  henne.  Hans  kärlek  blef  därigenom  mycket  ba- 
serad på  tro  genom  känsel,  det  var  inte  riktigt  helt 
tro,  tyckte  han,  och  han  sade  en  dag  sina  bekymmer. 

"Käre",  skref  hon  tillbaka  på  sin  tafla,  "du  skulle 
ändå  aldrig  nå  min  själ,  hur  väl  jag  än  kunde  tala, 
ty  den  är  ändå  stummare  än  min  tunga." 

Men  han  förstod  henne  ej. 

"Jag  ville  ge  hälften  af  mitt  lif,  om  du  kunde  säga 
mig  hur  mycket  du  älskar  mig." 

Hon   skref: 

"Du  oförnuftiga,  stora  barn,  inser  du  då  inte,  att 
jag  aldrig  kan  älska  dig  högre  än  nu  i  min  stumhet ! 
Om  jag  kunde  tala,  skulle  jag  ej  inom  mig  gå  och  bära 
på  så  mycken  outsagd  kärlek." 

Men  han  kysste  ändå  hennes  panna  under  suckan. 

På  andra  året  efter  deras  äktenskap  födde  hon  ho- 
nom ett  gossebarn,  och  när  han  var  ett  par  år  gammal, 
tyckte  hans  föräldrar,  att  de  aldrig  sett  ett  vackrare 
barn  i  världen.  Han  hade  långa,  ljusa  lockar,  som 
fladdrade  omkring  hans  lilla  hufvud,  och  i  de  stora 
ögonen  låg  som  en  vän  titt  ur  en  djupblå  blomma. 
Det  var  ett  stillsamt  och  synnerligen  blidt  barn,  och 
när  han  log,  var  det  som  om  solen  blifvit  varm  och 
mjuk.  Han  var  en  hel  liten  saga  den  gossen,  som 
nunnas  fram  en  sommarkväll  ur  den  blå  skymnin- 
gen. 

"Du  är  den  ena  hälften  af  mitt  däjliga  lif",  brukade 
Elofsson  säga  ibland,  då  han  lät  honom  rida  gränsle 
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öfver  sitt  knä.  "Din  mor  är  den  andra",  tillade  han 
vekt  och  kysste  honom  på  hårets  gull  med  en  stor, 
trofast  blick  på  henne,  som  satt  där  så  stilla  med  sin 
sömnad.  Och  då  nickade  hon  åt  honom  och  log, 
så  att  han  kände  en  ilning  af  lycka. 

Men  i  sådana  ögonblick  kände  han  också  starkare 
än  annars  den  ensamhet,  hvari  hennes  stumhet  för- 
sänkte honom.  Hvad  tänkte  och  kände  hon  väl  nu, 
då  hon  log  så  emot  honom!  Ah,  han  visste  det  nog, 
men   han   hade   ändå   tvifvel. 

Och  åter  önskade  han,  att  han  kunnat  få  ge  hälf- 
ten af  sitt  lif,  om  han  för  ett  enda  ögonblick  fått 
höra  hennes  röst  smeka  honom,  mjuk,  blid  och 
stilla. 

Då  var  det  en  dag.  som  modern  tagit  sitt  barn 
med  sig  ned  i  trädgården,  där  hon  brukade  sitta  och 
summa  under  syrénhvalfvet.  Xedanför  låg  en  liten 
damm  med  speglande  vatten.  På  dess  yta  gungade 
hvita  näckrosor  och  blad,  som  ibland  kunde  lysa  som 
stora  flagor  af  brunt  guld. 

Den   lille  lekte  omkring  henne. 

"Blom,  blom,  blom  ",  sjöng  han  för  sig  själf.  "Stora 
hvita  blom,  blom!"  Det  var  som  om  en  liten  fågel 
kvittrat. 

Med  ens  kände  hon  något  draga  sig  i  armen,  och 
när  hon  sag  ner,  var  det  den  lille,  som  lutade  sig  fram 
mot  hennes  knä  och  såg  upp  i  hennes  ögon. 

"Kan   inte  blomma   tala,    mamma?" 
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Hon  log  och  smekte  honom  öfver  håret.  Hon  rus- 
kade  på  hufvudet. 

"Är  du  också  blomma,  mamma?" 

Då  kommo  tårarne  i  hennes  ögon,  och  hon  lutade 
sig  ned  och  drog  barnet  intill  sig  och  kysste  det  så 
häftigt,  att  det  förvånadt  och  frågande  såg  på  henne. 

Åh  nu,  nu  skulle  hon  också  ha  velat  ge  sitt  halfva 
lif,  om  hon  kunnat  tala. 

Och  hon  satt  där  glömsk  af  världen  och  med  blic- 
ken långt,  långt  borta,  och  hon  var  som  en  vän  blom- 
ma, där  hon  satt  och  drömde. 

Då  hörde  hon  med  ens  ett  förfärligt  skrik.  Det 
var  hennes  gosse.  .  Där  nere.  i  dammen.  .  Hans 
små  armar.  .  Den  röda  lilla  mössan  flöt  ut  mot  näck- 
rosorna. Ett  flämtande  skrik  banade  sig  väg  öfver 
hennes  läppar,  hon  sprang..  Där  var  han  igen 
sprang.  Hon  kände  endast  som  genom  en  dimma 
hur  hon  sprang  och  föll.  En  förfärlig  smärta  kom 
världen  att  svartna  och  susa.  Hon  släpade  sig  fram 
krypande  Det  ljusa  håret  .  Hennes  barn  drunk- 
nade! 

Då  gaf  hon  till  ett  skrik,  som  skar  genom  stillhe- 
ten. Elofsson  hörde  det,  där  han  satt  på  sitt  rum 
och  arbetade.  Han  rusade  ut  och  fann  henne  afsvim- 
mad  nere  vid  dammen  och  med  afbrutet  ben. 

Han  gick  ner  till  den  stumma,  stumma  dammen 
och  hämtade  upp  vatten  i  sin  näsduk,  hvarmed  han 
baddade   hennes  tinningar,    tills  hon  kom  till   sans 
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igen.  Hur  arbetade  hon  inte  för  att  få  ljud, 
hvad  var  väl  hennes  lif  i  den  minuten? 

"Där!"  bröt  det  fram  of  ver  hennes  läppar.  "Alf 
i  dammen !" 

Nu  hade   hon   återfått   talgåfvan. 

Men  han  hörde  henne  inte,  utan  rusade  ned  i  vatt- 
net, och  med  sitt  döda  barn  på  armen,  koin  han  som 
en  död  man  fram  till  henne,  som  låg  och  vred  sig  på 
gräset  i  ångest  och  kved  efter  sitt  barn: 

"O  Gud.   o  Gud!    ." 

Men  han  hörde  intet,  satt  endast  och  stirrade  med 
en  vansinnigs  tomma,   intet  förstående  ögon... 
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"n  man  låg  i  febervånda  och  kved.  Ibland 
såg  han  underliga  skuggor  skymta,  och 
hans  bröst   sammansnördes    då  af  en  out- 

härdiig  ångest,  och  liksom  genom  ett  evigt 

doft  fallande  hörde  han  en  hålig  röst.  Det  var 
hans  egen,  men  han  kände  ej  igen  den,  fick  fasa 
för  den  också,  men  han  hade  lika  litet  makt  öfver 
den  som  han  hade  öfver  sitt  förnuft  och  sina  bly- 
tunga  lemmar. 

Och  han  tyckte,  att  han  gick  på  en  brännande 
gul  väg,  eller  var  det  på  en  het  stig  uppför  ett  brant 
solbärg?  Han  gick  och  gick  —  h varför  visste  han 
inte.  Han  ville  fråga  om  det.  men  han  kände,  att 
det  orkade  han  inte.  Han  hade  också  något  hett 
och  svart  i  handen,  hvilket  växte  och  växte.  Det 
fick  han  inte  släppa,  ty  da  skulle  något  förfärligt 
inträffa. 

Och  han  såg  liksom  fantastiskt  formade  och  upp- 
vräkta fururötter,  på  hvilka  mullen  ännu  hängde 
kvar,  och  den  skimrade  i  svartblått  som  järnmalm. 
Den  glansen  pinade  honom  outsägligt.  Och  bäst 
det  var  stod  han  och  höll  händerna  på  en  stubbe 
full  af  svartblått  sot,  som  skafdes  af  något.  Han 
måste  stå  kvar  där,  bara  stå  kvar  där.    Sotskafningen 
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skar  honom  genom  märg  och  ben.  Det  rördes  nå- 
got vid  hans  fötter.  Han  kände,  att  det  var  en  orm, 
en  färglös  orm,  som  pändlade  efter  hans  fötter.  Nu, 
nu,  nu! .  .  Och  så  gaf  han  till  ett  genomträngande 
skrik  af  fasa. 

Med  ens  tyckte  han,  att  han  gick  på  den  gula  vä- 
gen igen,  men  nu  stack  den  inte  mer  så  pinsamt  i 
ögonen.  De  svartblå  fururötterna  miste  den  hårda 
glansen,  det  sus  han  hörde  var  som  fallandet  af  ett 
svalt  vatten.  Han  gled  undan  ormen,  fasan  släppte 
honom.  Han  vaknade  till  sans  igen  vid  det  att  nå- 
got svalt  och  skönt,  åh  så  skönt,  så  skönt,  hvilade 
på  hans  panna.  Lemmarne  kändes  ej  mer.  Frid, 
frid,  frid  var  det  enda  som  han  kände. 

Då  han  slog  upp  ögonen  såg  han  något  mörkt 
och  djupt  och  svalt.  "Mamma!"  tänkte  han.  Men 
det  såg  på  honom  så  mildt  som  stjärnor,  så  outgrund- 
ligt djupt  och  godt.  Och  med  ett  rofylldt  igenkän- 
nande af  sköterskan,  som  lutade  sig  öfver  honom 
och  svalkade  hans  panna  genom  att  låta  sin  hand 
hvila  på  densamma,  somnade  han  och  sof  sig  till 
sundhet. 

Tor  Grelsson  hette  han,  och  det  var  han  som  byggde 
kvarnar  och  dammar  åt  folket  efter  Långdalen,  en 
mäkta  stark  och  känd  man,  men  nu  hade  han  ge- 
nomgått en  kris  efter  ett  svårt  fall. 

När  han  var  konvalescent,  satt  han  en  sensom- 
markväll och  såg  ut  genom  fönstret.     Nedanför  gick 

228 


en  svart  sjövik  in  i  nattskog,  och  en  bred  klar  mån- 
skensstrimma  låg  på  vattnet.  Då  tyckte  han,  att 
vattnet  måste  vara  outgrundligt  djupt  med  stora 
under,  och  att  månskenet,  som  återspeglades  däri, 
var  fullt  af  fridfull  ro  som  ur  Guds  öga.  Han  slöt 
sina  ögon.  Xågon  stod  böjd  öfver  honom.  Det 
var  sköterskan,  som  pysslade  om  honom.  Då  han 
såg  upp  igen,  mötte  han  hennes  blick. 

''Är  du  månskenet  där  ute?"  frågade  han  sakta. 

Men  hon  gick  ifrån  honom  och  log. 

Efter  den  stunden  började  han  fundera  öfver  skö- 
terskans ögon,  om  han  var  sofvande  eller  vaken. 
1  vaket  tillstånd  såg  han,  att  de  blott  voro  en  vanlig 
människas  ögon,  en  kvinnas  skiftande  ögon,  än  fulla 
af  medlidande  och  ömhet  som  en  mors,  hvilken  är 
i  stånd  att  offra  sig  för  sitt  barn,  än  med  något  gäc- 
kande, än  med  något  hånfullt  och  lurande.  Men 
då  han  sof.  såg  han  dem  alltid  svarta  med  ett  out- 
grundligt djup,  på  hvilket  månskenet  låg  stort  och 
stilla.  Men  rundt  om  skymtade  mörker  inne  i  en 
svart  nattskog.  Var  det  spöken?  Eller  var  det 
kontrasten  mot  det  starka  månljuset  som  födde 
dem  i  en  villa? 

Xär  han  var  frisk  igen  stod  han  en  kväll  åter  i 
fönstret  och  såg  på  månskenet.  Viken  var  blå  och 
djup  och  svårmodig,  och  månglimten  på  den  var 
som  skälf vande  klart  guld,  men  i  skogen,  den  out- 
grundliga   nattskogen,    skymtade    som    efter    titten 
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ur  ett  par  glödande  och  lurande  ögon.  Därinne  var 
hemskt,  och  han  kände  som  om  någon  fara  hotat 
honom,  så  att  han  af  instinkt  vände  sig  om.  Där 
stod  åter  sköterskan. 

"Hu,  du  skrämde  mig  som  om  du  varit  ett  troll!" 
sade  han  och  tillade  med  ett  leende:  "Men  det  är 
du  inte,  ty  jag  har  sett,  hur  du  kan  vara  försakande 
god  som  månskensgull,  och  i  ditt  hjärta  har  jag  sett 
tankar  så  blå  och  djupa  som  vatten,  hvari  stjärn- 
strålarne  glimta.  Trollet  i  nattskogen  är  du  inte, 
säg,  är  du?" 

"Nej!"  svarade  hon  med  ett  leende.  Men  när 
han  plötsligt  fick  se  hennes  ögon  i  månskenet,  greps 
han  på  nytt  af  skräck  och  fattade  tag  om  stolskar- 
men, liksom  om  han  velat  ha  den  till  försvar  mot 
något.  Det  var  endast  en  hvit  hand  som  fördes 
emot  honom,  ty  hon  var  svartklädd.  Han  skälfde 
till,  då  den  fattade  hans,  ty  han  tyckte,  att  den 
var  så  underligt  kall. 

"Ja,  nu  behöfver  du  mig  inte  längre",  sade  hon, 
"så  att  jag  måste  gå." 

"Du  får  inte!"  ropade  han  häftigt. 

Men  hon  log  och  drog  sig  långsamt  mot  dörren. 
Där  stannade  hon  och  såg  på  honom. 

"Jag  måste",  svarade  hon.  Men  hon  stod  ändå 
kvar  en  stund.  Så  gick  hon  långsamt  baklänges  ut 
och  lämnade  dörren  öppen. 

Nu  var  Tor  Grelsson  åter  i  arbete  vid  ett  damm- 
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bygge  långt  inne  i  skogen  och  kom  en  kväll  fram 
till  en  sjö,  från  hvilken  en  brant  vall  förde  upp  till 
några  små  stugor,  som  lågo  öfverst  på  krönet  likt 
en  kull  grå  orrhönor,  som  flugit  upp  i  bidan  på  nat- 
ten. Innan  han  gick  in  i  den  första  stugan,  som 
tillika  var  den  minsta,  vände  han  sig  om  för  att 
än  en  gång  se  ut  öfver  sjön. 

Därute  låg  aftonfrid  blid  och  mjuk.  Solen  kastade 
ett  sista  döende  purpurskimmer  öfver  tallarne  på 
de  högre  stigningarna,  men  under  låg  vattnet  som 
en  dröm  och  speglade  himmelen  så  blå  och  djup,  att 
den  saknade  gräns  och  slut.  Och  högt,  högt  däruppe 
lyste  en  stor  blek  måne  likt  ett  tröstens  goda  öga: 
"Våren  hoppfulla,  människobarn,  fast  solen  sjunker! 
Då  mörkret  kommer,  skall  jag  tända  min  hägnande 
kärleks  sken." 

Då  kände  han  en  hand  häftigt  trycka  sin  arm. 
Och  när  han  vände  sig  om  såg  han  ett  par  ögon,  som 
svartnat  af  förskräckelse.      Det  var  sköterskans. 

"För  Guds  skull  gå  härifrån!"  sade  hon. 

"Du  här!"  svarade  han  förvånad.  "Hvad  gör 
du  här?  Efvarför  skulle  jag  inte  gå  in,  om  du  är 
där?" 

"Vet  du  inte  det?"  sade  hon.  "Här  gå  smitt- 
kopporna." 

Och  hon  drog  sig  sakta  bort  mot  ingången.  Men 
nu  rusade  han  efter  henne. 

"Om  du  kan  gå,  så  går  jag." 
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"Nej,  nej,  nej!"  ropade  hon,  och  med  våld  höll 
hon  honom  tillbaka. 

"Hvarför  hindrar  du  mig?"  frågade  han. 

"Därför  att  jag  älskar  dig",  svarade  hon  sakta 
och  drog  sig  in  i  stugan.  På  tröskeln  stannade  hon 
och  kastade  en  slängkyss  till  honom.  Och  han  ru- 
sade fram.  Hon  stängde  dörren  hastigt  i  dubbelt 
lås.     Han  bultade  på. 

"Låt  bli  att  störa  de  sjuka!"  Hennes  röst  lät 
kall  och  ond. 

Men  när  han  gick  öppnades  dörren  åter,  och  hon 
kom  ut  på  bron  och  skrattade  åt  honom.  Så  gick 
hon  långsamt  in  igen  och  lämnade  dörren  öppen. 

Men  han  gick  hastigt  in  i  en  annan  stuga. 

Därifrån  såg  han  sjön,  öfver  hvilken  månskenet 
allt  mera  tändes.  Och  när  han  såg  på  det,  tänkte 
han  endast  på  hur  hon  vågade  sitt  lif  för  armodet. 

"Detta  är  det  stora",  sade  han  sig.  "Det  är  som 
stjärnan  däruppe.  Hos  henne  endast  den  stora  fri- 
den!". . 

Då  hösten  kom  förde  Tor  Grelsson  sin  brud  till 
altaret.     Det  var  den  förra  sjuksköterskan. 

En  kväll,  då  hon  följt  honom  till  en  damm,  som 
han  höll  på  att  reparera,  steg  hon  ut  till  dammluckan 
för  att  se  månskenet  leka  på  det  sprutande  vattnet. 
Det  gnistrade  och  blänkte.  Där  tindrade  röd  ru- 
bin och  grön  smaragd  och  blå  ametist.  Men  mest 
var  det  blekt  och  hvitt,  som  rusade  ner  i  en  svart 


232 


af  grund,  hvari  något  famlade  mot  ytan  som  med 
händer. 

"Du  skulle  inte  stå  så  långt  ut,  kära!"  sade  han. 
"Där  är  dammen  inte  säker.  Och  för  rasten  kunde 
du  lätt  få  ett  anfall  af  svindel." 

Hon  skrattade  högt.  Han  kände  sig  underligt 
beklämd  därvid.  Det  var  nog  ej  som  det  skulle 
med  ekot,  hvilket  härmade  henne  inne  i  skogs- 
mörkret. 

"Och  om  jag  höll  på  att  falla  i  nu",  sade  hon,  "hvad 
skulle  du  göra  då,  Tor,  för  att  rädda  mig?  Skulle 
du  kunna  våga  ditt  eget  lif?" 

"Du  skall  inte  tala  så!"  sade  han  förebrående. 

"Jo,  jo,  jo!"  envisades  hon.  nu  faller  jag  i!" 

Därmed  flängde  hon  upp  på  dammbyggnaden  och 
lutade  sig  så  långt  ut  öfver  det  kokande  vattnet, 
att  hon  ovillkorligen  skulle  ha  fallit  i,  om  han  ej 
med  ett  rop  af  fruktan  rusat  ut  och  fattat  henne  om 
midjan.  Hela  dammen  skalf,  det  knakade  i  dess 
murkna  timmer. 

"Är  du  galen?"  flämtade  han  mellan  sammanbitna 
tänder. 

Han  bar  henne  långsamt  in  mot  land  öfver  de 
sviktande  bräderna. 

Då  slog  hon  sina  armar  om  hans  hals  och  tryckte 
sin  kind  intill  hans,  och  en  het  och  skälfvande  röst 
hviskade   i   hans   öra: 

"Jag  är  så  rädd,   Tor!     Åh,   så  rädd  jag  är!" 
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"Nu,  då  det  är  öfver!"  svarade  han  förtretad,  och 
bannande  tillade  han: 

"Ämnar  du  då  dränka  både  mig  och  dig?  Jag 
var  dum  som  tog  dig  med,  då  du  inte  vet  att  taga 
vara  på  dig  bättre!" 

Men  hon  klängde  sig  än  tätare  intill  honom,  så 
att  han  började  känna  som  en  lätt  svindel.  Och 
med  sin  mun  mot  hans  hals  hviskade  hon  kväfdt: 

"Jag  älskar  dig,  Tor!     Jag  älskar  dig!.." 

Då  var  det  som  om  han  blifvit  blind  af  månske- 
net, allt  blef  ett  bottenlöst  svart  djup,  och  ur  natt- 
skogen kokade  det  som  i  en  djup  kittel.  . 

Många  år  efteråt  stod  Tor  Grelsson  åter  i  sitt  fön- 
ster och  såg  ett  blekt  månsken  glimma  på  den  spe- 
gelblanka svarta  viken.  Och  han  såg  på  nattsko- 
gens mörker,  men  nu  tyckte  han,  att  det  inte  su- 
sade mer,  och  där  var  ej  mer  någonting  som  skym- 
lade,  och  viken  var  nog  ej  så  djup.  Det  såg  bara 
så  ut  genom  kontrasten  från  månskenet. 

"Inte  heller  är  det  någonting  det  där  som  skym- 
lar  i  skuggan",  tänkte  han,  "där  är  inte  annorlunda 
nu  än  på  dagen.  Nu  narrar  mig  månskenet  inte 
längre." 


234 


MARIA 


E""n  man  hade  slutit  sig  inne  med  sig  själf  för 
att  kämpa  sitt  lifs  stora  kamp  med  Gud 
och  satan  på  vägen  mot  sitt  människomål. 

Där   lefde   han    djupt    inne  i  en  skog  i  af- 

skildhet  så  stor,  att  han  började  förnimma  röster 
ur  den  susande  ensamheten.  Det  var  djuren 
som  talade,  ja,  själfva  blommorna  och  stenarna 
och  den  tysta  blå  himmelens  stjärnor  kunde 
förtälja  om  oerhörda  under.  Men  han  fattade  det 
aldrig  helt  och  fullt,  ty  genom  den  stora  stillheten 
skar  ofta  ett  genomträngande  skri,  som  betog  ho- 
nom förmågan  att  lvssna  till  det  andra.  Det  kom 
från  en  stor  fågel,  som  kretsade  omkring  på  olycks- 
bådande, röda  vingar.  Under  långa  nätters  stirrande 
vakor  hade  han  hört  denna  roffågels  lystna  skri,  tills 
maran  kom  honom  att  våndas  som  en  förbannad  un- 
der hennes  tyngd.  Och  när  han  flämtande  vaknade 
till  sans  igen,  hade  hon  sugit  kraften  ur  honom  till 
att  fullborda  det  verk,  som  han  föresatt  sig  att  föra 
igenom. 

Men  en  natt,  då  månskenet  låg  som  en  kall.  hvit- 
grön  flod  ut  öfver  golfvet  i  hans  stuga,  såg  han  en 
skugga  mjukt  och  stilla  glida  fram  till  sängen,  där 
han  låg.     Det  var  en  kvinna,  och  han  gjorde  rum 
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för  henne,  och  hon  lade  sig  när  honom.  Och  länge 
lågo  de  så  tysta  sida  vid  sida. 

Ty  han  kände  henne,  och  hon  hette  Maria,  allde- 
les som  Guds  moder,  och  aldrig  skulle  han  kunnat 
lyfta  sin  hand  för  att  vidröra  hennes  kropp,  så  som 
hon  anförtrodde  sig  åt  honom,  emedan  han  då  skulle 
ha  känt  sig  fallen  och  i  fallet  för  evigt  dömd. 

Men  medan  de  så  lågo  där,  kände  han  med  ens 
en  doft  som  af  ambra  och  bedöfvande  blommor  utgå 
från  hennes  klädedrägt,  så  att  han  blef  allt  mera 
rusig.  1  pulsarne  brann  det  som  eld,  och  han  kände 
sin  vilja  mattas.  Då  reste  han  sig  för  att  kasta  sig 
bort.  Men  då  han  var  öfver  henne,  slog  hon  plöts- 
ligt armarne  omkring  honom  och  drog  honom  in- 
till sig. 

"Drick!"  hviskade  hon.  "Drick  dig  sund  ur  min 
kropps  hälsobrunnar!" 

Och  då  blef  han  hennes,  och  världen  var  inte  mer .  . 

Åter  låg  han  stilla  vid  hennes  sida.  Och  han  höll 
ögonen  slutna,  men  ändå  såg  han  djupt,  djupt  in  i 
himmelen  öfver  tid  och  rum.  Omkring  honom  var 
som  vingesus,  och  det  utgick  från  hennes  andedrägt, 
där  hon  låg  med  sin  kind  tryckt  intill  hans. 

Då  kände  han,  att  han  älskade  henne  öfver  allt 
i  världen,  och  att  intet  härligare  fanns  än  hon. 

"Älskade,  älskade,  älskade!"  sade  han  sakta,  och 
det  var  i  hans  röst  något  af  ett  barn,  då  det  talar 
till  det  största  som  det  vet  på  jorden.     "Älskade, 
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hur  kunde  du  detta?     Det  är  så  stort,  så  öfver  mitt 
förstånd?" 

Sakta  svarade  hon,  och  han  kände  det,  som  om 
han  kysst  hvarje  ord  från  hennes  läppar: 

"Ser  du,  jag  måste !  Jag  kände  mig  liten,  och  att 
jag  ingenting  var  i  världen.  Och  jag  såg,  att  inte 
du  heller  var  något,  men  att  jag  kunde  ge  dig  sund- 
het och  en  fullmogen  mans  kraft.  Då  ville  jag  ge 
dig  det,  ty  dä  blef  jag  också  stor  genom  min  ringhet, 
ty  jag  blef  ett  med  dig,  då  jag  gaf  dig  din  kraft.  . 
Och  då  jag  gick  upp  i  dig,  då  lärde  jag  också  älska 
dig,  och  dig  och  himmelen  fick  jag  som  lön.  Älskade, 
nu  älskar  jag  dig,  och  jag  känner  saligheten.  Äls- 
kade, ty  du  blef  också  min!  Det  var  min  tro  på  dig, 
som  gjorde  mig  stor.  I  denna  stund  känner  jag  Gud 
andas. ..." 

Och  han  såg  henne  som  i  ett  sken  ur  höga,  vida 
portar. 

"Tack,  du  outgrundligt  älskade,  älskade!"  sade 
han  lågt  och  i  brinnande  andakt.  "Du  har  skapat 
mig  genom  dina  ord  och  din  gärning.  Xu  är  du  också 
jag,   men  det   största   inom  mig." 

"Ja,  nu  är  du  af  mig",  svarade  hon  stilla,  "en 
härligare  skördedag  har  ingen  haft,  och  om  du  än 
räckte  mig  törnekransen  har  jag  gjort  mitt  lif 
rikt." 

"Älskade",  svarade  han,  "du  heter  Maria  som  Guds 
moder."  — 
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Och  han  kände  sig  så  liten  inför  henne  och  såg 
henne  helig,  helig,  helig,  med  drottningkrona  på  sitt 
änne  och  klädd  i  hvita  kläder. 

Som   i   en   siarsvn ... 


240 


w     % 


*% 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


BRIEF 

0041254 


f 


<+ 


O  to  1 

£= 

^t  o  1 

1    (/)  — — — 

1   ^ 

==_i 

o= 

'    Q  5== 
1    i 

■II 

AYSH 
8     07 

1    <  = 

ra  o 

:  O 


2  2 

:0C  O 


/«•.» 


